
Comprendre une société rurale
Une méthode d’enquête anthropologique appliquée à l’Ouest malgache

Expériences et procédés.
« Il est aberrant de vouloir agir sur une société sans savoir
comment elle fonctionne. »

« On ne peut comprendre une société sans comprendre ses
structures de pouvoir et la façon dont s'y prennent les décisions. »…

…tels sont les principes de la démarche d'analyse des sociétés
rurales présentée dans cet ouvrage. À partir d'une approche des
systèmes agraires centrée sur les dynamiques de changement,
l'auteur met l'accent sur les structures locales du pouvoir. C'est là
toute l'originalité de la démarche, et tout son intérêt, au-delà du
contexte Ouest malgache où elle a été mise au point. 

Dans des opérations de développement, l'adhésion des pouvoirs
locaux aux actions est essentielle, mais elle ne se résout pas à
l'occasion de classiques réunions villageoises. Emmanuel Fauroux
et son équipe décrivent très bien ces pièges de la « participation »
naïve et les limites des assemblées villageoises. De façon très
pédagogique, ils illustrent remarquablement bien les difficultés de
l'enquête en milieu rural malgache et les embûches sur lesquelles
l'observateur ou l'intervenant extérieur risquent de buter, s'ils ne
sont pas avertis.

Les pièges décrits, les indicateurs à regarder, les clés proposées
pour organiser et donner sens à des observations que l'on ne
saurait pas interpréter sans cela, les repères sur les structures du
pouvoir et l'organisation lignagère, sont autant d'apports précieux
et utiles pour des intervenants de développement. 

Comprendre les dynamiques sociales relève des sciences sociales,
avec leurs propres outils et leurs critères de validité. Bien qu'étant
appliquée, et à finalité opérationnelle, la démarche proposée ici
n'est donc pas une nouvelle recette pour l'agent de développement.
Mais ce n'est pas non plus un outil de chercheurs utilisable
uniquement par des chercheurs. C'est une proposition pour des
collaborations productives entre recherche en sciences sociales et
opérations de développement.
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« Les vazaha et leurs grands projets de développement, c’est un peu comme les intempéries. On ne peut pas
les empêcher de venir de temps en temps pour tout bouleverser. Ils apportent de petits avantages. Il faut es-
sayer d’en profiter. Ils apportent aussi de gros ennuis et de grosses perturbations qui ne servent à rien. Il faut
s’en protéger autant qu’on peut. Mais, au fond, tout ça n’est pas très grave, car, comme le beau temps qui
revient après le mauvais temps, les vazaha s’en vont et la vie reprend comme avant. »

Sakalava Maromany de Marofandilia, traduction libre d’un entretien de septembre 2001

« L’absence de prise en compte des réalités locales (...) tient d’abord à (...) une déconnexion totale entre les
instances de décision et les personnes directement touchées par l’action, débouchant sur une absence sidé-
rante de sanction par l’efficacité et, finalement, une irresponsabilité généralisée quant à l’impact des actions. »

Philippe Lavigne Delville, 1999, p. 69

« Il n’est pas seulement possible de traiter de l’action publique, de l’économie du développement et du dé-
veloppement induit de manière anthropologique ; il semble difficile de faire autrement. »

Jean-François Baré, 1987



T oute intervention de développement s’inscrit
dans un contexte économique et social, dans
des jeux d’acteurs complexes. Un projet de dé-

veloppement, quel qu’il soit, apporte des ressources
matérielles ou cognitives dans un espace social
donné. Il ouvre des opportunités, des risques, des me-
naces pour les différents acteurs concernés. En fonc-
tion de ces enjeux, de leur position sociale et éco-
nomique, de leurs logiques d’intérêt, de leurs capacités
à peser sur le projet, ces acteurs vont tenter d’en tirer
des avantages (qu’ils soient directs ou indirects, maté-
riels, symboliques ou politiques) ou d’en minimiser les
risques potentiels. Le résultat concret d’une interven-
tion n’est jamais ce qui était prévu dans les documents :
c’est avant tout le produit des jeux d’acteurs qu’elle
suscite, des tentatives pour la récupérer, la neutrali-
ser, la réinterpréter. Dès lors, on ne peut pas conce-
voir et mettre en œuvre une action de développement
pertinente, sans comprendre le contexte local, les
acteurs et leurs logiques. 

Ces constats sont aujourd’hui largement partagés.
Les intervenants en développement le savent bien, pour
peu qu’ils tentent de comprendre les réactions des ac-
teurs locaux et les effets de leurs projets, et ne se conten-
tent pas de les imputer à ces problèmes de « sensi-
bilisation » ou de méthodologie. L’anthropologie du
développement a, depuis une quinzaine d’années,
largement contribué à les démontrer et à les rendre
intelligibles1.

En développement agricole et rural, ce souci de
compréhension des agricultures paysannes a une
bonne vingtaine d’années2. À partir des analyses de

systèmes de production, a été mis en place un cadre
conceptuel de diagnostic rapide, fondé sur un cer-
tain nombre d’indicateurs synthétiques (transect, ca-
lendriers, typologies, etc.), à travers les Rapid Rural
Appraisal (RRA) et autres diagnostics rapides pour le
développement agricole3. Le souci d’un dialogue
plus approfondi avec les agriculteurs a ensuite conduit
à mettre en avant la dimension « participative » (en
fait essentiellement en mettant un plus grand accent
sur le travail en groupe et sur la restitution), à travers
les Participatory Rural Appraisal (PRA) et sa version
francophone, la Méthode active de recherche et de
planification participative (Marp). 

La démarche élaborée par Emmanuel Fauroux et
son équipe, et que cet ouvrage met à disposition d’un
public large, repose sur une même exigence de
connaissance et de formalisation de repères métho-
dologiques pour comprendre une société locale. « Il
est aberrant de vouloir agir sur une société sans sa-

Préface
« On ne peut comprendre une société sans comprendre ses structures de pouvoir

et la façon dont s’y prennent les décisions »

1 Cf. Olivier de Sardan J.-P., 1995, Anthropologie et dévelop-
pement. Essai en socio-anthropologie du changement social,
Paris, Apad-Karthala. Et les nombreux travaux de l’Association
euro-africaine pour l’anthropologie du changement social et du
développement.

2 En fait, il remonte plus loin, avec des travaux pionniers dans
les années trente. L’ouvrage de P. Richards (Richards P., 1985,
Indigenous Agricultural Revolution, Hutchinson, Londres) montre
bien comment tout ce qui a ensuite constitué les fondements des
analyses de systèmes de production et de recherche-dévelop-
pement en agriculture, était déjà présent dans les années trente
en Afrique anglophone. 

3 Mondain-Monval J.-F., 1993, Diagnostic rapide pour le dé-
veloppement agricole, collection Le point sur, Paris, Gret/
Ministère de la Coopération.



voir comment elle fonctionne » est son premier principe.
Comme les Marp, cette démarche vise à produire une
connaissance utile à l’action, dans des délais raison-
nables. Comme elles, elle a recours à du travail in-
terdisciplinaire en équipe, à une approche qualitative
avec séjour dans les villages, observation et entre-
tiens, à des cartes et schémas élaborés par ou avec
les ruraux. Mais les postulats, le cœur du question-
nement, et la méthode de travail sont largement diffé-
rents4. D’abord centré sur les systèmes de production,
l’accent s’est en effet progressivement déplacé vers les
dynamiques de changement et les structures de pou-
voir. Ce sont les second et troisième principes : « Il ne
suffit pas de connaître les systèmes de production mis
en œuvre par une société pour comprendre comment
elle fonctionne » et « On ne peut comprendre une so-
ciété tant qu’on n’a pas d’indications sur ses structures
microlocales du pouvoir et sur les modalités par les-
quelles ces structures prennent leurs décisions ».

C’est cet accent sur les structures locales du pou-
voir qui fait la forte originalité de cette démarche, et
tout son intérêt, au-delà des situations de l’Ouest mal-
gache où elle a été mise au point. D’abord parce que,
en développement agricole comme en développement
local, la question du pouvoir, de la décision, du
consensus ou du consentement à l’action est cru-
ciale : faute de cela, il y aura rejet, blocage, dé-
tournement. Il y a effectivement à débattre, à négo-
cier, à construire des compromis productifs, en
particulier avec ceux dont les positions sociales et éco-
nomiques sont potentiellement menacées par les ef-
fets prévus du projet. Mais surtout parce que, contrai-
rement à ce que les démarches participatives naïves
tentent de faire croire, cette question du pouvoir et de
la décision ne se résout pas à l’occasion des clas-
siques réunions villageoises.

Les lieux de pouvoir ne sont pas immédiatement
visibles. Ils peuvent être lointains (dans un village dont
le village en question est dépendant), discrets, ca-
chés. Dans l’Ouest malgache, le pouvoir se fait vo-
lontiers discret, invisible à l’extérieur. Ceux qui, au-
jourd’hui, détiennent des pouvoirs ne sont pas
nécessairement les descendants des lignages domi-
nants. De plus, ce n’est pas lors de ces manifestations,
très ritualisées et où la parole est souvent soigneuse-
ment contrôlée, que se prennent les décisions. Ce qui
engage la vie et l’avenir du village ne se décide pas
dans de grandes assemblées démocratiques : cela se
décide avant, ou après, entre personnes autorisées.
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Emmanuel Fauroux et son équipe décrivent très bien
ces pièges de la « participation » naïve et les limites
des assemblées villageoises. De façon très pédago-
gique, ils illustrent remarquablement bien les diffi-
cultés de l’enquête en milieu rural malgache et les
pièges dans lesquels l’observateur ou l’intervenant
extérieur tombe tête baissée, s’il n’est pas averti.
Soyons-en sûrs, tout cela est loin d’être spécifique à
Madagascar5,même si les formes ne sont pas les
mêmes ailleurs.

Cela renvoie à une autre dimension essentielle de
la démarche : il s’agit clairement d’une démarche de
sciences sociales (géographie et anthropologie étant
deux disciplines indispensables dans les équipes), avec
ses outils (l’observation participante, les entretiens in-
formels), ses points d’observation (l’histoire du peuple-
ment, les territoires, les généalogies, les rituels, etc.),
ses critères de pertinence et de validité, conditions
d’une véritable « rigueur du qualitatif »6. Une démarche
exigeante qui peut être utilisée dans une logique de for-
mation à la recherche par la recherche avec un en-
cadrement de chercheurs expérimentés (c’est d’ailleurs
comme cela qu’elle a été élaborée progressivement),
mais que l’on ne peut prétendre mettre en œuvre soi-
même après une petite semaine de formation.

Cette exigence de rigueur du qualitatif est im-
portante pour toute enquête, y compris les diagnos-
tics de systèmes de production, et ce d’autant plus que
le caractère « rapide » ne permet pas de croiser et
valider complètement les informations. Elle est en-
core plus fondamentale dès lors que l’objet de l’en-
quête n’est pas un thème assez circonscrit, où des indi-
cateurs fonctionnant bien ont été calés, comme pour

4 Pour une critique constructive des démarches de diagnostics par-
ticipatifs, et les postulats sous-jacents aux démarches type Marp,
cf. Lavigne Delville Ph., Sellamna N. et Mathieu M. coord.,
2000, Les enquêtes participatives en débat : ambitions, pra-
tiques, enjeux, Paris/Montpellier, Karthala/Gret/Icra, 543 p.

5 Dans un célèbre article, Carola Lentz (1988) expliquait pour-
quoi, dans des communautés indiennes d’Équateur, les plus in-
compétents étaient désignés pour participer aux Conseils vil-
lageois créés par des projets de développement : pour les
pouvoirs locaux, désigner des individus incompétents et de
bas statut social était une façon de protéger le groupe de l’in-
tervention externe, en plaçant à l’interface avec le projet des
individus incapables de faire respecter les consignes externes.

6 Cf. Olivier de Sardan J.-P., 2000, « Rendre compte des points
de vue des acteurs : principes méthodologiques de l’enquête
de terrain en sciences sociales », in Lavigne Delville Ph.,
Sellamna N. et Mathieu M. coord., Les enquêtes participatives
en débat : ambitions, pratiques, enjeux, p. 419-452.



les systèmes de production, mais qu’il touche au
cœur des rapports sociaux, et aux relations de pou-
voir. 

Sans formation de base aux sciences sociales et
à l’enquête qualitative, les pièges sont trop nom-
breux. La méthode A+ n’est donc pas un nouveau
vade-mecum de l’agent de développement de base,
à inscrire dans la panoplie standard de l’intervention
de développement. Ce serait une dérive grave, sur
laquelle il faut mettre fortement en garde : nous
connaissons le goût des intervenants de développe-
ment pour les méthodes clé en main et les sigles (A+,
ça fait bien !), pour l’appropriation d’outils en dehors
de leur domaine de validité ou sans les savoir-faire
nécessaires. Cet ouvrage ne transformera pas chaque
agent de développement en un parfait petit anthro-
pologue amateur, insistons là-dessus.

Ce n’est pas pour autant un outil de chercheurs
uniquement utilisable par des chercheurs. Tout agent
de développement se retrouve au contact des so-
ciétés locales, anime des réunions, débat sur des
décisions à prendre. Les pièges décrits ici, les indi-
cateurs à observer particulièrement, les clés proposées
pour organiser et donner sens à des observations
que l’on ne sait pas interpréter sinon, les repères sur
les structures du pouvoir et l’organisation lignagère,
tout cela est précieux pour des intervenants de dé-
veloppement, et leur sera d’une utilité incontestable,
bien au-delà des seuls intervenants concernés par
cette région. C’est pour ces raisons que je suis heu-
reux d’accueillir ce texte dans cette collection.

Mais surtout, c’est une modalité de collaboration
entre recherche en sciences sociales et intervenants
de développement qui s’affirme : chacun son rôle, mais
autour de questionnements communs. Là aussi, le
mode de collaboration entre « commanditaire » et
« équipe de recherche » semble très prometteur et à
favoriser. Pour les équipes opérationnelles, participer
comme observateur à tout ou partie des enquêtes
A+, de façon minoritaire pour ne pas bousculer la dé-
marche, peut aussi être une façon très efficace d’ap-
prentissage « par la recherche » pour découvrir et
apprendre, tant sur les dynamiques sociales locales
que sur les savoir-faire d’enquête.

Au-delà de la production de connaissances pour
l’action, un point important demeure non traité dans
cet ouvrage : que faire de cette connaissance ? En
quoi une meilleure compréhension des structures de
pouvoir et des modes de décision permet-elle de pi-
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loter autrement les interventions de développement et
d’en améliorer la pertinence et l’efficacité, pour les
populations auxquelles elle est censée apporter un
appui ? Une partie de la réponse est évidente : cela
évite des problèmes graves de pertinence des actions,
permet normalement de mieux construire l’offre. Mais
en pratique ? Et pour des interventions qui menacent
(au moins en partie, ou sont perçues comme telles)
les réseaux de dépendance sur lesquels reposent le
pouvoir social et économique ?

Sur ce point, l’expérience de Fauroux et de son
équipe ne nous dit pas encore beaucoup de choses.
Pour le cas des aménagements de bas-fonds dans les
pays du Sahel7, cela permet d’intervenir moins en
aveugle, de repérer les acteurs dont l’accord est né-
cessaire, de se protéger contre des tentatives d’ins-
trumentalisation, d’éviter que des maladresses de l’in-
tervenant ne provoquent des conflits. Au-delà, on peut
penser que la collaboration est d’autant plus produc-
tive qu’elle se joue dans la durée. Lorsque, sur la base
d’une analyse initiale, l’équipe de recherche poursuit
un travail régulier d’enquête, ciblé sur des questions
plus liées à l’opérationnel (que pensent les usagers des
modalités de crédit offertes, pourquoi y a-t-il eu un blo-
cage sur tel aménagement qui semblait pourtant faire
consensus, etc.), l’on peut ainsi approfondir la connais-
sance de la zone et de ses dynamiques tout en don-
nant des repères concrets permettant aux intervenants
d’ajuster ou de modifier leurs pratiques. C’est le sens
des démarches de « suivi de processus » (process do-
cumentation and monitoring8), que le Gret va expé-
rimenter avec Emmanuel Fauroux et son équipe dans
un projet qui démarre au sud de Madagascar.

Philippe Lavigne Delville,
directeur scientifique du Gret

7 Cf. Lavigne Delville Ph., Bouju J. et Le Roy E., 2000, Prendre
en compte les enjeux fonciers dans une démarche d’aména-
gement. Les bas-fonds au Sahel, collection Études et Travaux,
Paris, Gret, 128 pages.

8 Cf. Mosse D., Farrington J. et Rew A. (eds), 1998, Development
as process; concepts and methods for working with complexity,
Routledge/ODI, Londres.





Avant-propos

C e document constitue la capitalisation de
longues années de travail qui ont eu pour
cadre principal les « Sessions de formation à

la recherche par la recherche » organisées dans le
Sud-Ouest et l’Ouest malgaches, à Tuléar et à
Morondava, entre 1985 et 1994. Ces sessions ont
dû leur existence à plusieurs conventions liant le mi-
nistère malgache de la Recherche scientifique et tech-
nique pour le développement (MRSTD) et l’Orstom
(Institut français de recherche scientifique pour le dé-
veloppement en coopération).

À partir de 1989, le Centre national de recherche
sur l’environnement (CNRE), émanation du MRSTD,
est devenu le partenaire de l’Orstom qui, en 1998,
est devenu Institut de recherche pour le développe-
ment (IRD). Le Centre universitaire régional de Tuléar,
devenu Université de Tuléar en 1987, a joué un rôle
déterminant dans la dynamique de l’ensemble en
fournissant aux sessions un nombre croissant d’étudiants
préparant maîtrises, DEA et thèses en géographie, his-
toire et lettres malgaches. L’unité mixte de recherche
9937 CNRS IRD Regards a fourni au programme son
principal animateur et a pris en charge une première
publication de ce texte. Sous une forme un peu mo-
difiée, les sessions ont recommencé à partir de 1999.
Elles sont désormais intégrées à un enseignement
d’anthropologie appliquée donné dans le cadre d’un
DEA pluridisciplinaire de la faculté des lettres de
l’Université de Toliara.

En 1997 ou 1998, dans ses premières versions,
cet ouvrage s’intitulait « Comment enquêter en milieu
rural malgache sans questions ni questionnaires ». Il

s’agissait alors d’un guide pratique d’une petite cin-
quantaine de pages destiné aux étudiants ou aux
chercheurs de sciences humaines qui souhaitaient
« faire » un premier terrain dans l’Ouest ou le Sud-Ouest
de Madagascar. Ce guide semblait constituer une ma-
nière efficace de transmettre l’expérience de terrain
accumulée depuis une quinzaine d’années par tous
ceux qui, novices ou chevronnés, étudiants ou cher-
cheurs professionnels, malgaches ou étrangers...
avaient travaillé dans le cadre de l’Équipe de re-
cherche associée (Éra) CNRE/Orstom de Tuléar.

La brochure ayant remporté un gros succès local,
il fut envisagé d’en élargir l’audience à l’ensemble de
Madagascar sans conserver une limitation au monde
rural qui ne s’imposait nullement. Une première pu-
blication à plus large diffusion fut alors programmée
dans le cadre du Centre d’information technique et
économique (Cite) de la Coopération française à
Antananarivo. Plusieurs collègues de l’auteur princi-
pal et, particulièrement, Jean-François Baré et
Christophe Maldidier suggérèrent alors diverses amé-
liorations pour tenir compte de l’augmentation du
nombre des lecteurs potentiels et de l’élargissement
probable de leurs centres d’intérêt. Pour diverses rai-
sons, cette nouvelle version fut longuement différée et
continua, localement, à être modestement diffusée sous
forme de photocopies.

En septembre 2000, le Gret envisagea de publier
ce travail hors du cadre strictement malgache. Divers
remaniements s’imposaient donc. À la fin de 2001,
l’antenne CNRE/IRD a été le cadre d’une réflexion
collective destinée à étudier les possibilités d’amé-
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lioration du texte qui serait remis à l’éditeur. On peut
donc dire que le projet de publication a largement
contribué à accélérer l’évolution de la méthode,
même si, bien entendu, elle ne l’a pas fixée définiti-
vement. Cela est, évidemment, tout à fait positif.

Cette situation a eu, cependant, un effet pervers.
Elle a donné un aspect quelque peu chaotique et la-
borieux à un texte qui a plusieurs fois changé de
cible et de public potentiel. Nous demandons au
lecteur beaucoup d’indulgence pour qu’il pardonne
certaines redites, voire quelques contradictions de
détail, dont il faut chercher l’origine non dans la
confusion de la pensée des auteurs mais dans la su-

Avant-propos

perposition mal contrôlée de strates de textes qui ne
visaient par toujours la même cible. 

Nous voudrions aussi remercier vivement ceux
qui ont lu les versions successives de ce document et
l’ont amélioré par leurs critiques et leurs suggestions.
Parmi eux, tout particulièrement (par ordre alphabé-
tique), Jean-François Baré, anthropologue (UMR9937
Regards, directeur de l’unité de recherche 102 de l’IRD
à laquelle j’appartiens), Philippe Lavigne Delville, di-
recteur scientifique du Gret et Christophe Maldidier.

Emmanuel Fauroux et l’Éra CNRE/IRD de Tuléar,
décembre 2001

Nous voudrions rappeler ici, par ordre alphabé-
tique (pour ne pas hiérarchiser injustement des apports
dont il est bien difficile de connaître la portée exacte),
les noms de ceux qui, au cours des « sessions » de l’Éra
(entre 1985 et 1994, et depuis 1999) ou en d’autres
circonstances, sur des terrains de l’Ouest et du Sud-Ouest
malgaches, ont, à des degrés divers, contribué à la
mise au point de la méthode (le nom le plus usuel est
indiqué en italique pour les Malgaches) :

R. Andriamihaja, Romuald Andrianarison,
Hemerson Andrianetrazafy et son épouse Fara, Franklin
Andrianirinarivo, Jean-Noël Andriantsara, Armandine,
Aurélien Behariva de Moussa, Omer Belaza, J.
Bemahefa, Christophe Blanchot, Patrick Boittin, Éléo-
nore Nérine Botokeky, Moussa Charles, M. Chebany,
Véronique Chin, Charles Clément, Lucien David,
Françoise Delcroix, Isabelle Droy, Manassé Esoave-
lomandroso, Emmanuel Fauroux, Fiaina, Z. Fianina,
Michèle Fiéloux, Gaston (du projet Bemaraha à
Tsiandro), Claudine Guissard, D. Haideraly, Jean-
Michel Hoerner, Philippe Hombek, Myriam Houssay,
Patience Jaona, Jeannot, Gilbert Joëlson, Koto Bernard,
Laha Gaston (†), Le Gros, Gérard Lignon, Jacques
Lombard, Christophe Maldidier, Joseph Mampitoetse
H., Gaston Mara, Mansaré Marikandia, Yvon
Mathieu, William Namalala, Philibert Norovelo,
Sandrine Obled, Régine Pruvost, Jean-François Rabe-
dimy, Philippe (Ralippe) Rabemahafaly, Jean-Louis
Rabemanantsoa, Jean-Jacques Rabenirina, Paul
Rabibisoa-Ravoay, Pascal Rafetison, Tsiory Rafidisoa,
Zoara Rafransoa, Désiré Raharison, Arlette Raheliarisoa,

Élisée Rajaonah, Hugues Rajaonson, Léopold Rakoto-
malala, Yves Ralijaona, Jean Bertin Irénée Ramamon-
jisoa, Nirina Ramangasalama, Clara Ramiandrisoa,
Elie Ramiandrisoa, Voja Randimbiarison, Victorien
Randriamampionona, Philibert Randriamidona, François
Randrianasolo, Claire Rasoamalalavao, Rafalimanana
Rasoanandrasana, Jacques Ratsimbazafy, Jeanne
Ravaosolo, Jean-Claude Razafiarison, Roger Razafi-
mahaleo, Deleau Razafimanantsoa, Harilalao Razafi-
mandimby, Antoine Razafitsiamidy, Holy Razanama-
henirina, Bertrand Réau, Flavien Rebara, Michel Rejela,
R. Remasy (†), Z. Rengoky, A. Resambana, Gilbert
Romain, Sana G., Yvette Sela, Prosperine Soafarani-
riko, Vincent Ferrier Soja, Lucie Sokorokana, le doc-
teur M. Solange (Anakao), Francine Soloarivony,
Solondraibe, Shirin Sotoudeh, Jean-Jacques Taillade,
Alfred Telolahy, Tongasy, Sylvie Tourette, Félix Tsiatsike,
Tsiazonera, Élysée Tsiebo, Mahaleo Tsiebo, Philibert
Tsimamandro, Philibert Velombita, Claire Zafimitsiry,
Noël Zafitiana... et ceux qui, bien involontairement,
ont peut-être été oubliés.

Nous avons une dette ancienne à l’égard de
Gérard Althabe, Gérard Roy et Régis Rakotonirina (†)
qui nous ont fait partager, il y a très longtemps, leur
façon de « faire du terrain ». Ils sont à l’origine, loin-
taine, de plusieurs éléments de A+. Philibert
Randriamidona, chercheur du CNRE, mérite une place
à part pour sa très longue, très loyale et très compé-
tente collaboration, entamée en... 1967, et toujours
en cours en 2002.
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L es études de terrain dans le domaine des sciences
sociales se sont multipliées à Madagascar au
cours des dernières décennies. 

D’abord parce que, de toutes parts, on a fini par
prendre conscience de l’existence de logiques pay-
sannes qui sont beaucoup plus que de simples « freins
socio-culturels ». Ces logiques constituent un cadre de
pensée et d’action, homogène, cohérent, souvent
bien adapté au milieu. D’innombrables échecs sont
venus sanctionner les « projets », les « opérations » qui,
oubliant l’existence de ces logiques, ont cru pouvoir
considérer les populations-cibles comme des tables
à peu près rases. Les « anthropo-ethnologues » ne
sont plus aujourd’hui les seuls à savoir que la connais-
sance fine de ces logiques paysannes n’est pas un
luxe de chercheurs enfermés dans la tour d’ivoire de
la recherche fondamentale, mais une condition préa-
lable absolument nécessaire à toute intervention.

Ensuite parce que les socio-anthropologues, les
socio-économistes et autres ethnologues ont appris à
ne plus refuser les « applications ». La déontologie
professionnelle a changé sur ce point pour de multiples
raisons. L’urgence constitue l’une de ces raisons. À par-
tir d’un certain niveau de crise, le refus d’intervenir de-
vient de la non-assistance à personnes en danger.
L’intérêt théorique du suivi de projet en constitue une
autre. L’irruption d’une innovation dans un milieu déjà
connu par une analyse « fondamentale » peut être
vue comme une expérimentation de laboratoire au cours
de laquelle on agit sur un petit nombre de variables
bien contrôlées. De fait, l’étude des transformations so-
ciales est devenue, un peu partout dans le monde et
notamment à Madagascar, l’un des thèmes préférés
des chercheurs en sciences sociales. Ceux-ci n’hési-
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tent plus à se « salir les mains » dans des applications
toujours riches d’enseignements théoriques.

Ce terme de sciences sociales recouvre d’ailleurs
des thèmes, des problématiques et des méthodologies
fort différentes. Face à une même réalité, d’évidentes
convergences se manifestent entre les préoccupa-
tions de diverses disciplines au fond assez voisines,
comme l’ethnographie, l’ethnologie, la sociologie, la
socio-économie, l’économie rurale, la géographie
humaine, la géographie culturelle, l’histoire sociale,
l’anthropologie sociale, l’anthropologie économique
ou l’anthropologie tout court... La réalité est une et insé-
cable. Le géographe ou l’économiste ne comprendront
pas grand-chose à la réalité d’un village malgache
s’ils restent exclusivement géographe ou économiste.
Tous les chercheurs de terrain sont confrontés à peu
près aux mêmes problèmes et tous finissent par dé-
gager des solutions qui se ressemblent. Au bout de
quelques années, un économiste, qui a travaillé sur
plusieurs terrains ruraux malgaches, utilise des pro-
blématiques, des méthodes très proches de celles de
l’ethnologue ou du géographe chevronnés. Mais la
débrouillardise, le bon sens, les fortes motivations et,
surtout, l’expérience acquise sur le terrain ont souvent
tenu lieu de méthode à ces chercheurs confrontés à
des problèmes auxquels ils n’étaient pas forcément
préparés. Les chercheurs, en formation et seniors, de
l’Éra CNRE-Orstom de Tuléar n’ont pas échappé à
cette situation, mais les « sessions » ont permis, année
après année, de capitaliser leurs expériences. C’est
le résultat provisoire de ces expériences que l’on sou-
haite présenter ici. 

Sans que cela ait été clairement programmé, l’Éra
est devenue, grâce à plusieurs circonstances favorables,



une sorte de laboratoire d’expérimentation de métho-
dologies pour l’observation du milieu rural malgache.
Parmi ces circonstances, la plus décisive est, sans doute,
liée à l’histoire politique du pays. Pour des raisons qu’il
ne nous appartient pas d’analyser ici, Madagascar
s’est trouvé assez sévèrement isolé pendant une quin-
zaine d’années et a subi une grave récession écono-
mique. Le monde rural, au moins dans l’Ouest, a alors
eu tendance à se replier sur lui-même. Cela lui a d’ailleurs
permis de traverser la crise moins douloureusement que
le monde urbain. Comme souvent en pareil cas, les bud-
gets de recherche furent sévèrement réduits, surtout ceux
qui concernaient les sciences humaines. Pendant toute
la durée de la crise, seuls quelques vulgarisateurs visitèrent
épisodiquement les campagnes, à l’exclusion de tout
chercheur, de sorte que nul ne savait alors comment la
crise était vécue dans les campagnes. Les idées les
plus fausses circulaient9. Vers 1984-1985, le creux de
la vague étant passé, Madagascar a commencé à se
reconnecter au reste du monde. Les villages sont pru-
demment et progressivement sortis de leur isolement. Ils
ont recommencé à vendre ou à troquer une partie de
leur production... Ce lent redémarrage après des années
d’immobilité a suscité de fortes dynamiques sociales et
économiques spontanées, dont tout le monde entre-
voyait l’importance mais sur lesquelles personne n’avait
d’idée précise... 

La chance de l’Éra fut d’arriver alors sur le marché
de la recherche malgache, avec un budget très mo-
deste s’il était exprimé en francs français, mais tout-à-
fait intéressant si l’on changeait les francs français en
francs malgaches et si les dépenses étaient effectuées
dans un pays qui, au pire de sa trajectoire (vers 1984-
85, justement), a figuré parmi les dix pays les plus
pauvres du monde. Le Centre universitaire régional
(CUR) de Tuléar vivait dans des conditions de détresse
matérielle difficiles à imaginer. Malgré la modestie de
ses apports, l’Éra a pu donner quelques moyens de re-
cherche à des étudiants sélectionnés. L’Éra prenait en
charge les voyages sur le terrain, une (petite) indem-
nité journalière et toute la logistique de secrétariat per-
mettant la frappe, la duplication, voire la publication
des mémoires. L’étudiant pris en charge était assuré que
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sa recherche ne lui coûterait strictement rien et, surtout,
qu’il recevrait un encadrement scientifique rapproché.
Il était aidé et conseillé dans l’élaboration de problé-
matiques adaptées aux questions les plus brûlantes. Il
bénéficiait d’une formation méthodologique rapide
mise en œuvre, sur le terrain, dans le cadre d’équipes
pluridisciplinaires. 

Il n’y avait, dans ce type de formation, rien de très
innovant. Au départ, il s’agissait seulement de préparer
les néophytes à leur premier « terrain ». L’habitude fut
prise d’organiser, à leur retour, des séances de res-
titution, très ouvertes, au cours desquelles les sta-
giaires décrivaient les difficultés rencontrées, les so-
lutions tentées... On n’hésitait nullement à parler des
erreurs, des échecs, de la manière dont on s’était par-
fois senti « mené en bateau » par les enquêtés... De
façon très empirique, en procédant souvent par essai-
erreur, quelques idées forces ont fini par s’imposer.
Elles ont servi de base à un corpus de règles simples
qui se sont progressivement affinées pour déboucher
sur une méthode relativement originale, même si elle
utilise beaucoup d’éléments trouvés ailleurs.

La méthode fonctionne bien, voire très bien, au
moins en milieu rural malgache, car les solutions qu’elle
apporte correspondent quelquefois à des problèmes
spécifiquement malgaches. Pourtant, il ne faut sans
doute pas exagérer cette spécificité malgache.
Beaucoup des problèmes rencontrés à Madagascar
se retrouvent probablement un peu partout dans le
monde en milieu rural. S’il faut la caractériser en
quelques mots, la « spécificité malgache », surtout
dans l’Ouest, provient, d’abord, de la courtoisie et du
self-control d’enquêtés qui ne se départissent jamais
de leur politesse pour répondre à peu près n’importe
quoi au visiteur importun afin d’en finir au plus vite avec
lui. Elle provient ensuite de règles hiérarchiques tou-
jours respectées qui obligent celui qui parle à ne pas
contredire la personne présente dont le statut est le plus
élevé. L’enquêteur-chercheur naïf et/ou pressé peut re-
partir avec le sentiment du devoir accompli, grâce à
des pages de questionnaires bien remplies de ré-
ponses (presque) plausibles qui lui permettront de ré-
diger un rapport apparemment sérieux, alors qu’il
peut très bien être passé complètement « à côté de la
plaque ». Nous en parlons d’expérience.

L’ensemble méthodologique élaboré dans ce
contexte a reçu, nous verrons pourquoi, le nom d’« ap-
proche pluridisciplinaire d’une unité sociale ». Pour
faire court, l’habitude a été prise de contracter ce nom
en « APLUS » ou, encore plus court, « A+ ».

9 On pensait que l’ordre public n’existait plus et que la misère ré-
gnait de façon aiguë. De fait, les vols de bœufs atteignirent alors
des niveaux jamais égalés, mais l’ordre régnait dans les villages
et les ruraux mangeaient plutôt mieux que d’habitude puisqu’ils
autoconsommaient quasiment toute leur production. Les villages
visités en 1985 et 1986 donnaient une impression de relative
prospérité, mais le nombre de leurs bœufs avait effectivement beau-
coup diminué et l’état des infrastructures était désastreux.



Il s’agissait, au départ, dans la seconde moitié des
années quatre-vingt, de décrire une réalité agraire et
sociale complexe dont la transformation rapide prenait
souvent des allures chaotiques. On avait choisi, comme
il était alors d’usage, de concentrer l’attention sur les
systèmes de production et, plus précisément, sur les in-
terrelations dynamiques entre ces systèmes.

L’approche était résolument pluridisciplinaire. Les
premiers contacts avec la réalité ayant fait appa-
raître, dans les comportements villageois, de mul-
tiples « anomalies » par rapport au comportement ra-
tionnel, on se proposait de rechercher la cohérence
globale dans laquelle ces faits cessaient d’appa-
raître comme irrationnels. Pour cela (et aussi parce que
plusieurs « encadreurs » avaient une formation d’an-
thropologues), on envisageait d’adopter une métho-
dologie d’enquête de type ethnographique impli-
quant un processus d’immersion dans les sociétés
étudiées aussi profond et aussi long qu’il le faudrait
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Problématiques,
principes méthodologiques et enjeux

pour résoudre les problèmes posés. On ne s’imposait
aucune contrainte de temps.

L’épreuve des faits a montré qu’il était nécessaire
d’améliorer cette problématique pour l’adapter aux
réalités. La recherche sur le « développement » ne fi-
gurait nullement au rang des priorités initiales. Pourtant,
au hasard des enquêtes, le contact s’est établi, non
pas avec le développement proprement dit mais
plutôt avec les séquelles malencontreuses d’« opéra-
tions de développement » au moins partiellement
ratées. La problématique a ainsi subi plusieurs inflé-
chissements qui s’appuyèrent d’abord sur un petit
nombre de constatations simples que l’on peut résu-
mer dans les propositions suivantes :

◆ il est aberrant de vouloir agir sur une société
sans savoir comment elle fonctionne ;

◆ il ne suffit pas de connaître les systèmes de pro-
duction mis en œuvre par une société pour com-
prendre comment elle fonctionne ;



◆ on n’en sait pas assez sur une société tant
qu’on n’a pas d’indications précises sur les structures
du pouvoir local et sur la façon dont ces structures éla-
borent et imposent leurs décisions.

Les systèmes de production sont ainsi peu à peu
passés au second plan, tandis que l’attention se
concentrait de plus en plus sur les structures micro-
locales du pouvoir. En même temps, l’idée de l’ap-
plicabilité des résultats n’a cessé de prendre de l’im-
portance. Elle a conduit à placer la réflexion sur le
développement au premier rang des préoccupations.
Parallèlement, les acquis techniques des premières
années ont permis de travailler plus vite sans renon-
cer aux exigences initiales, de sorte que certaines
contraintes de temps ont commencé à être acceptées
dans la mesure où elles ne portaient pas atteinte à
la qualité du travail.

Les principes méthodologiques de base n’ont
guère été modifiés. Les choix initiaux se sont même
plutôt renforcés au fil des années :

◆ on valorisait l’observation de terrain, on la va-
lorise au moins autant aujourd’hui ;
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◆ on s’intéressait plus aux dynamiques en cours
qu’à la description de la situation à un moment donné.
On continue, aujourd’hui, à privilégier la diachro-
nie. On cherche même, quand cela est possible, à
observer directement les dynamiques en cours par des
retours réguliers sur le terrain ;

◆ l’ouverture pluridisciplinaire, autrefois très pra-
tiquée, a été constamment élargie, débordant même,
chaque fois que cela est possible, du cadre des
seules sciences humaines.

Par ailleurs, l’épreuve des faits a mis en lumière
plusieurs types de difficultés méthodologiques, peu ap-
parentes, dont l’importance avait sans doute été sous-
estimée. 

Nous présenterons ici, d’abord, les principes de
base de la problématique initiale. Nous montrerons
ensuite selon quels objectifs nouveaux cette problé-
matique a été réajustée. Les postulats méthodolo-
giques initiaux, qui étaient bien adaptés à la pro-
blématique de départ, ont été plutôt confirmés par le
choc avec les réalités, mais les changements de pro-
blématique ont imposé de multiples ajustements.
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Les principes de base
de la problématique initiale

Problématiques, principes méthodologiques et enjeux

L’analyse des systèmes de production et de leurs interrelations dynamiques

Dans la première convention MRSTD-Orstom de
1984, la question posée à la recherche était à peu
près la suivante :

L’élevage bovin extensif est la principale richesse
de l’Ouest et du Sud-Ouest malgaches. Il a subi une
crise sévère, due notamment à l’insécurité qui a dé-
cuplé les vols de bétail. La crise est-elle passée ? Si
oui, comment se manifeste la sortie de crise ? Peut-
on envisager une meilleure articulation entre cet éle-
vage, dont on dit, très péjorativement et à tort, qu’il
est « contemplatif »10, et le marché national qui
éprouve des difficultés constantes pour approvision-
ner en viande les grandes villes11 ?

On cherchait d’abord à décrire les systèmes de
production en place en caractérisant les principaux
éléments de leurs dynamiques. Les uns étaient presque
exclusivement pastoraux (groupes bara ou sakalava),
les autres ne laissaient à l’élevage qu’une place mo-
deste (migrants korao ou betsileo). Il est vite apparu
que les interrelations entre ces systèmes étaient plus
complexes qu’on ne l’avait pensé et qu’elles étaient,
elles-aussi, en pleine évolution.

En gros, tous les systèmes en présence, autrefois
bien différenciés et assez complémentaires, évoluaient

simultanément vers un système unique associant éle-
vage, agriculture et, secondairement, cueillette en
forêt. Des économies, qui avaient cohabité jusqu’alors
dans une ambiance plutôt sereine, commençaient à
entrer en concurrence. Les conflits interethniques, rares
autrefois, se multipliaient.

10 La notion d’élevage contemplatif a fait fortune alors que l’image
ainsi suggérée est absolument fausse. Le propriétaire d’un trou-
peau (qui n’en est généralement pas le gardien) est un person-
nage occupé jusqu’à l’obsession à de multiples tâches : dé-
couverte de nouveaux pâturages, recherche des alliances
nécessaires pour accéder à ces pâturages, lutte préventive
contre les voleurs, poursuite des bœufs volés, élaboration de straté-
gies de protection contre les agressions magiques... Le bouvier
qui, pour l’observateur pressé, symbolise l’oisiveté sereine et la
« contemplation », est, en réalité, un personnage hyperactif et
aventureux quand il part à la recherche de bêtes égarées ou
volées, quand il donne ses soins au troupeau, quand il « gère »
le comportement quotidien de son troupeau en tenant compte
des caractéristiques psychologiques de chacune de ses bêtes...

11 À certaines époques troublées, le marché de la viande des
grandes villes n’a pu être approvisionné que grâce aux vols. Pour
de multiples raisons, les éleveurs du Sud-Ouest, normalement peu
enclins à vendre leurs bêtes (qu’ils préfèrent réserver à des
usages cérémoniels), s’étaient fortement isolés du marché.
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Les équipes de terrain, qui se sont succédé dans
le cadre de l’Éra, étaient composées d’une majorité d’é-
tudiants en sciences humaines du Centre universitaire
régional, devenu Université de Tuléar en 1990. Parmi
eux, par ordre d’importance décroissante, des maîtri-
sants en géographie, en lettres malgaches (largement
ouverts à l’anthropologie) et en histoire. Il ne fut pos-
sible d’avoir que peu d’économistes (les premiers sont
apparus en 1999), une seule démographe, six agro-

nomes (tous dotés d’une ouverture d’esprit leur per-
mettant des approches de type anthropologique), un
écologue, un ethno-botaniste et une... archéologue.

La pluridisciplinarité a toujours bien fonctionné
dans ces équipes sur des bases très empiriques. Elle
constitue l’une des bases fondatrices de la méthode.
Les meilleures solutions, validées par l’expérience,
ont été peu à peu érigées en règles souples (cf. en-
cadré ci-dessous). Ce n’est pas tant la confrontation

Une large ouverture pluridisciplinaire
privilégiant les approches de type anthropologique

Les équipes A+ ont fini par acquérir une certaine
expérience dans le domaine de la réflexion pluridiscipli-
naire. La conviction est née, année après année, que la
pluridisciplinarité pouvait fonctionner très correctement à
condition, d’une part, qu’il ne s’agisse pas de débats mais
de travaux réalisés sur le terrain, d’autre part, que ces tra-
vaux remplissent un certain nombre de conditions. Parmi
ces conditions :
◆ aucune des disciplines concernées ne doit se présenter

comme leader ou rassembleuse ou même, surtout, or-
ganisatrice de la synthèse finale. Aucun des équi-
piers ne doit compter sur l’opération pluridisciplinaire
pour asseoir sa notoriété et son pouvoir au sein de
la communauté scientifique ;

◆ chaque discipline doit, certes, ajuster sa probléma-
tique aux nécessités de l’équipe, mais elle ne doit ab-
solument pas renoncer à ce qui fait sa spécificité : cha-
cune des problématiques doit se développer dans toute
son ampleur, en respectant les nécessités logiques de
son développement. En d’autres termes, une question
de calendrier, par exemple, ne doit pas conduire une
discipline à renoncer aux exigences de temps que lui
imposent ses méthodes. Dans le même sens, l’inter-
vention d’une discipline ne doit pas se limiter à la ré-
ponse à une (ou à un petit nombre de) question(s)
posée(s) par une autre discipline. Cette façon de procé-
der conduit forcément à des simplifications abusives qui
ne permettent pas aux analyses de la discipline
concernée de se développer autant qu’elles le pourraient.

Il est essentiel de tendre vers une certaine unité de
temps, de lieu et d’action qui peut se résumer en quelques
principes simples :

◆ tous, au même moment, sur le même terrain ;
◆ des réunions fréquentes (quotidiennes si possible) pour

la restitution des informations acquises dans la journée
et pour la répartition des tâches dans les jours suivants ;

◆ tous doivent se sentir concernés par tous les problèmes
rencontrés même si ceux-ci n’appartiennent pas au do-
maine de compétence habituel de leur discipline.

Dans ces conditions, on s’aperçoit que le jargon dis-
ciplinaire est rapidement et spontanément abandonné, ou
alors, s’il s’avère utile, chacun explique clairement à ses
coéquipiers ce qu’il signifie. On s’aperçoit aussi qu’un géo-
graphe ou un historien sont tout à fait capables de trou-
ver la solution à un problème qui semblait purement an-
thropologique, et inversement.

Au fond, quand plusieurs disciplines se trouvent lon-
guement confrontées à de multiples problèmes concrets,
on comprend vite que la véritable spécificité disciplinaire
ne réside pas dans des méthodes et des techniques (qu’un
non-initié peut, le plus souvent, acquérir assez vite), ni dans
les concepts qui sous-tendent le jargon, mais dans une sen-
sibilité particulière, une ouverture d’esprit, une façon d’in-
terroger le réel. La confrontation de ces sensibilités dans
des équipes fortement motivées s’est avérée particulière-
ment précieuse dans toutes les expériences A+ réalisées
depuis 1985.

Encadré n° 1 : Les conceptions de la pluridisciplinarité mises en œuvre dans la méthode A+12

12 Le texte de cet encadré constitue le résumé actualisé d’un
texte déjà paru dans les Cahiers de Girsom, n° 1 de dé-
cembre 1988, p. 41-55, sous le titre « La pluri(inter)dis-
ciplinarité et les études concernant Madagascar ».



de techniques différentes qui apparaît comme le prin-
cipal apport de la pluridisciplinarité, mais la confron-
tation, sur les mêmes problèmes, de sensibilités diffé-
rentes, de manières variées de questionner la réalité
et d’interpréter les réponses.
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Dans cet ensemble pluridisciplinaire, on a pri-
vilégié l’approche anthropologique. L’« anthropolo-
gie », dont il est question ici, désigne une discipline
qui emprunte les problématiques de l’ethnographie,
de l’ethnologie, des diverses anthropologies (sociale,
politique, économique, etc.) et même de la géogra-
phie culturelle13.

Il s’agit, dans une perspective très ouverte, de
comprendre les représentations, les rationalités, les lo-
giques, les cohérences qui sous-tendent les compor-
tements des divers types d’acteurs des sociétés étu-
diées. La perspective est délibérément holiste. On
tente de saisir la réalité dans sa totalité. On prend
garde à ne pas isoler des phénomènes qui sont en
interrelation. On prête peu d’attention aux spéciali-
sations disciplinaires. Tous les équipiers, quelle que
soit leur formation, doivent se poser toutes les ques-
tions, même celles qui ne concernent pas spécifi-
quement leur discipline. Si aucun des équipiers ne dis-
pose des moyens scientifiques lui permettant d’apporter
lui-même la réponse à une question, on se réserve alors
le droit de s’adresser à un spécialiste14. La méthode
correspondant à cette problématique repose d’abord
sur une écoute attentive et patiente des enquêtés et,
surtout, sur l’observation minutieuse et... lente15 de la
vie quotidienne et des comportements perçus dans leurs
dimensions concrètes. 

L’idée que l’on se fait ainsi de l’anthropologie, sur
le terrain, est assez particulière. Les enquêteurs peuvent
très bien n’avoir pas lu tout Lévi-Strauss, mais ils doi-
vent présenter un certain nombre de qualités absolument
indispensables : ouverture d’esprit, écoute sincèrement
respectueuse des enquêtés, patience, goût et sens de
l’observation, intérêt véritable pour la société étudiée,
aptitude à se fondre en elle sans souci excessif de
confort, honnêteté intellectuelle, aptitude à dialoguer
avec les enquêtés et... avec les coéquipiers, humilité
suffisante pour admettre, s’il y a lieu, que l’on doive re-
mettre en cause une analyse trop hâtive... 

Pour les préparer à leur tâche, les stagiaires, de
toutes origines disciplinaires, recevaient une rapide
formation16 aux principaux concepts de l’anthropo-
logie et aux méthodologies de l’observation de ter-

13 Sur cette discipline, voir l’excellent petit ouvrage rédigé à par-
tir de notes de cours d’étudiants de Joël Bonnemaison (2000),
La géographie culturelle, Paris, Comité Travaux historiques et
scientifiques,152 p., qui a inspiré les stagiaires des sessions
les plus récentes.

14 Nous avons ainsi eu recours à des botanistes, à des hydrologues,
à des climatologues qui ont pu, par exemple, aider à interpréter
la description de changements climatiques.

15 Bien entendu, la lenteur n’est pas recherchée en tant que telle,
mais on accepte d’emblée l’idée que l’approche de certains
phénomènes ne pourra se faire dans l’urgence. On se résigne
d’emblée à utiliser tout le temps qui sera nécessaire pour ob-
tenir les informations indispensables.

16 Les concepts généraux : les notions de clan et de lignage, de
parenté fictive, les interdits (A.Van Gennep), les problématiques
de l’anthropologie économique, les problématiques récentes sur
anthropologie et développement (J.-F. Baré, J.-P. Olivier de
Sardan). Mais la plus grande part de l’enseignement concer-
nait les notions anthropologiques propres à Madagascar : no-
tions locales de clan, de lignage, de tompontany, de parenté
fictive, les spécificités du droit foncier traditionnel, la significa-
tion économique et sociale des cérémonies lignagères, les cos-
mogonies traditionnelles... La base de ce cours a été reprise
dans un enseignement régulier donné, à Tuléar, dans le DEA
« pluridisciplinaire » de la faculté des lettres. 

rain inspirées de l’ethnographie. Ils bénéficiaient aussi
− et surtout − d’une présentation des principaux ac-
quis de la recherche anthropologique fondamentale
concernant Madagascar, en général, et la région étu-
diée, en particulier. Cette connaissance provenait
soit de travaux antérieurs de l’Éra, soit de l’ensemble
des travaux scientifiques réalisés dans le pays et dans
la région. Un éclairage précis était ainsi apporté à
tous, géographes, historiens, sociologues ou agro-
nomes, sur l’histoire des groupes ethniques de l’Ouest,
sur les principaux types d’organisation sociale, sur les
cosmogonies et les conceptions relatives à Zañahary
(Dieu-Créateur), ainsi que sur le passage du statut d’être
vivant à celui d’ancêtre (cf. encadré n° 2 page sui-
vante et Paul Ottino, 1998, Les champs de l’ances-
tralité, Paris, Karthala).

Les données concernant les structures locales du
pouvoir était présentées de façon assez rudimentaire
lors des premières sessions. Avec le temps, au fur et
à mesure des progrès de la réflexion, cette présen-
tation s’est nettement améliorée. En tout état de cause,
les informations données sur ce thème conservaient
toujours un caractère assez général pour ne pas cou-
rir le risque d’influencer les observations des futurs en-
quêteurs.
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Pour les éleveurs de l’Ouest malgache non christianisés,
Zañahary, Dieu créateur, constitue une force qui se situe en
amont de toutes les autres. On peut l’invoquer, mais un vrai
dialogue ne peut guère s’établir avec cette force trop puis-
sante pour échanger directement avec les hommes. Par
contre, divers esprits, en aval de Zañahary, ont le pouvoir
d’intercéder auprès de lui, ou, plus probablement, d’agir
directement. Parmi ces forces, certaines sont directement liées
à la nature (le vent, la pluie, les cyclones...), d’autres sont
attachées à certains lieux (roches aux formes étranges,
arbres sacrés, forêts obscures, sources, cascades, grottes
« inspirées », etc.). D’autres encore restent mystérieuses et
ne se manifestent que par des signes que seuls quelques spé-
cialistes savent interpréter (certaines maladies, certaines
morts soudaines, certains phénomènes de possession, cer-
tains rêves, etc.). Les forces les plus importantes pour les
hommes sont les esprits des ancêtres défunts qui intervien-
nent couramment dans la vie quotidienne. 

Les ancêtres lignagers, morts depuis peu, restent très
proches des vivants. Ils distribuent bénédictions ou mal-
heurs (loza) à leurs descendants en fonction du respect ma-

nifesté par ces derniers à l’égard des lilindraza (les règles
sociales et morales édictées par les ancêtres). La maladie,
une mauvaise récolte, des ennuis divers constituent des
avertissements. La mort, la misère... constituent des sanctions.

Plus en amont, on trouve les ancêtres lignagers dispa-
rus depuis longtemps dont aucun vivant n’a plus de souve-
nir précis. Plus loin encore, les ancêtres lointains et les morts
indifférenciés qui vécurent autrefois en ces lieux et les han-
tent encore, mais dont on ignore tout, sauf qu’ils méritent le
respect et qu’ils pourraient encore nuire si on ne leur ren-
dait, quand il convient, les hommages qu’ils méritent. Les
esprits des défunts, après leur mort, remontent ainsi vers
l’amont, par étapes successives, pour se fondre de nouveau
dans Zañahary, la force primitive, d’où émanent toutes les
choses créées. 

Le statut d’être humain vivant est perçu comme une
phase importante permettant, si tout se passe bien, d’accé-
der au statut d’ancêtre et d’atteindre ainsi la plénitude. La
route pour y parvenir passe par un parcours réglementé, ja-
lonné de cérémonies, que l’on accomplit sous le contrôle
des forces de la Surnature et des ancêtres lignagers défunts.

La prospérité, octroyée par les ancêtres aux vivants qui
savent la mériter, permet d’organiser la cérémonie suprême
qui intervient au moment de la mort. Le faste des funé-
railles place sous le regard de tous, parents, alliés et voi-
sins, le bilan de la vie du défunt. Des funérailles gran-
dioses montrent que le défunt a atteint la plénitude et qu’il
est passé, plus ou moins brillamment, au rang d’ancêtre
reconnu et influent. Le chef de lignage (le mpitoka hazo-
manga chez les Sakalava) est respecté, écouté et obéi, car
il occupe une place stratégique essentielle en assurant la
médiation entre les ancêtres lignagers défunts et les membres
vivants de son lignage.

Les éléments de la Surnature sont quantitativement im-
portants dans les forêts, aux abords de certains arbres « sa-
crés » (baobabs plus hauts que les autres ou présentant des
boursouflures étranges, tamariniers multicentenaires...).
Partout où ils se trouvent, il convient de tenir compte de leur
présence, de négocier le droit de s’installer à proximité ou
d’utiliser une ressource qu’ils contrôlent. Les groupes qui se
sont, les premiers, installés sur place, ont établi des ac-
cords stables avec ces forces, grâce aux ombiasy (devins-
guérisseurs) qui assurent la médiation entre les hommes
vivants et la Surnature et qui les ont informés, en temps
utile, de leurs exigences. Les tompontany (les autochtones)
disposent ainsi d’une rente de situation dont ils usent géné-
ralement avec habileté. On ne peut se passer de leur in-
tercession pour s’installer dans un lieu où vivent des esprits
dont on ne connaît pas encore les exigences. Ils savent uti-
liser cette situation de force pour placer les nouveaux arri-
vants dans une relative dépendance.

Encadré n° 2 : La surnature dans les relations sociales des populations de l’Ouest malgache

Le baobab sacré
d’Andapan’ampela (« le palais

de la Dame »), près du village
d’Andohaviana, avec son
étrange boursouflure. Les

coquilles d’escargots (sifotse)
témoignent de libations

antérieures. L’esprit de la
« dame » qui réside dans ce

baobab peut hâter des
premières pluies qui se font trop

attendre ou exaucer des vœux
plus personnalisés.



L’expérience acquise sur le terrain n’a pas tardé
à suggérer qu’il ne fallait sans doute pas conserver
l’analyse des systèmes de production comme priorité
principale car des éléments plus explicatifs se trouvent
plus en amont, notamment dans les structures micro-
locales du pouvoir. Celles-ci ne sont certes pas indé-
pendantes des systèmes de production en place,
mais elles constituent un niveau d’analyse nettement
distinct. Par ailleurs, un consensus est apparu empi-

Problématiques, principes méthodologiques et enjeux

Les réajustements de la problématique
à l’épreuve des faits

19

riquement entre le « développement »17 et la re-
cherche, les deux parties ressentant de plus en plus
nettement la nécessité d’une collaboration restée bal-
butiante jusqu’alors. Enfin, les équipes A+ ont choisi
de ne plus considérer le temps comme une contrainte
lourde, un adversaire permanent, mais comme un
précieux allié potentiel : la méthode des retours sur
les lieux d’une monographie, autrefois exception-
nelle, tend aujourd’hui à devenir la norme. 

17 On se résigne ici provisoirement à la simplification contenue
dans ce terme.

18 P. Gourou, 1973, Pour une géographie humaine, Paris,
Flammarion, 388 p.

L’étude des structures microlocales du pouvoir est devenue la cible principale

En résumant à l’extrême les acquis de plusieurs
années de travaux de terrain, quelques propositions
ont fini par s’imposer comme des évidences :

◆ il est aberrant de vouloir agir sur une société
sans savoir comment elle fonctionne ;

◆ il ne suffit pas de connaître les systèmes de pro-
duction mis en œuvre par une société pour savoir com-
ment elle fonctionne ;

◆ on n’en sait pas assez sur le fonctionnement
d’une société tant qu’on n’a pas d’indication sur les
modalités d’élaboration de ses décisions.

Par ailleurs, il est apparu que les modalités d’éla-
boration des décisions, quoique complexes, ne dé-
fiaient pas toute analyse. En effet, les structures micro-
locales du pouvoir sont plus simples qu’il n’y parait à
première vue. Elles ne concernent, au fond, qu’un petit
nombre d’acteurs (les chefs lignagers, les mpañarivo,
les possédés...) selon un nombre limité de combinaisons.

● Il est aberrant de vouloir agir sur une
société sans savoir comment elle fonctionne

Pierre Gourou affirmait déjà en 1973 que « toute
aide aux agriculteurs doit être fondée sur une connais-
sance approfondie et intime des situations locales et
par une volonté de respect des usages locaux ; certes,
ceux-ci ne sont pas complètement intangibles, en-
core faut-il les avoir bien compris et, avant d’envisa-
ger leur modification, se demander longuement si
leur justification ne nous aurait pas échappé18. »

L’expérience acquise confirme entièrement ce
point de vue. Les techniciens et les opérateurs inter-



venant en milieu rural semblent avoir souvent agi
comme s’ils se trouvaient en présence de tables rases
sur lesquelles il suffisait d’implanter une « opération »
pour que celle-ci réalise ses objectifs. Le succès ou
l’échec dépendait à peu près exclusivement, pen-
sait-on, de la qualité technique du projet. La plupart
des opérations qui se sont aventurées sur cette base,
au moins à Madagascar, ont lamentablement échoué
en laissant un passif financier souvent vertigineux et
un passif humain moins facile à évaluer mais impor-
tant lui-aussi. Les populations « bénéficiaires » ont
ainsi, année après année, accumulé un sévère scep-
ticisme (c’est un euphémisme) à l’égard d’un « dé-
veloppement » qui n’avait pas su se présenter autre-
ment que sous ce jour de désastres répétés. 

Des échecs spectaculaires

Dans le Menabe19, en 1970 ou 1971, à l’époque
où se déroulaient les « études de pré-factibilité » préa-
lables au grandiose « projet Sodemo »20, je me sou-
viens de longues conversations avec les experts du
Pnud et de la FAO présents sur le site. Les études
hydrologiques, hydrogéologiques, pédologiques
avaient été particulièrement raffinées. Leurs résultats
font encore autorité trente ans après.

Comme je m’étonnais de la quasi-inexistence d’é-
tudes « socio-économiques » (à peu près quinze jours
chercheurs prévus pour un socio-économiste qui ne
connaissait nullement la zone, et une trentaine pour
un économiste rural pas mieux préparé), alors qu’il
s’agissait d’une région vaste, encore mal connue,
au peuplement complexe, il me fut répondu, avec une
parfaite assurance, que les dynamiques économiques
qui allaient se mettre en place seraient d’une telle am-
pleur qu’il importait peu, au fond, de savoir ce qui
se passait actuellement. Dans tous les cas, la société
locale, irrationnelle, fragile et inefficace, serait forcé-
ment balayée par les puissantes dynamiques que
susciterait l’enrichissement qui allait suivre. À la rigueur,
il pouvait être intéressant de suivre les mutations qui
n’allaient pas manquer d’intervenir, afin que la diffusion
des nouvelles richesses s’opère de façon aussi har-
monieuse que possible21.

J’avais, à l’époque, été impressionné par ces ar-
guments assénés par des experts plus âgés et mani-
festement plus expérimentés que je ne l’étais. J’avais
poursuivi, sans grandes certitudes, mes lentes et la-
borieuses recherches d’« anthropologie économique »
(c’était alors le terme consacré) en me demandant si,
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effectivement, mon travail servirait à autre chose qu’à
témoigner, plus tard, d’une phase révolue de l’histoire
sociale régionale. 

Revenu sur les lieux une quinzaine d’années plus
tard, je suis allé de surprise en surprise.

1. Le projet avait complètement échoué. La faillite
définitive de la Sodemo avait été prononcée vers
1986 après une décennie de lente agonie. Tous les
autres projets, plus grandioses les uns que les autres,
entamés dans la région au début des années soixante-
dix (l’orangeraie géante de Bezezika, l’abattoir ultra-
moderne de Bemanonga, le nouveau système de
collectage des produits locaux qui devait briser l’em-
prise commerciale indo-pakistanaise, etc.) avaient, eux-
aussi, lamentablement échoué.

2. L’économie villageoise la plus traditionnelle avait
repris possession des lieux attribués au projet et conti-
nuait à fonctionner ni mieux, ni plus mal qu’auparavant,
exactement comme si rien ne s’était passé. Les dyna-
miques sociales, dans leur ensemble, continuaient,
semble-t-il, à obéir aux mêmes mécanismes qu’autre-
fois, toujours sans grand rapport avec la « logique de
progrès » que l’on avait souhaité mettre en place.

3. De nouveaux projets s’annonçaient, à l’initia-
tive de bailleurs européens qui, manifestement,
n’avaient rien su des échecs précédents, car ils s’ap-
prêtaient à commettre exactement les mêmes erreurs.
La nouvelle génération d’opérateurs n’avait trouvé
sur place ni archives, ni informateurs, ni... chercheurs
connaissant le passé. Le développement n’a pas de
mémoire et rien n’indique qu’il cherche à en avoir.

En fait, tous les efforts avaient été concentrés sur
la réalisation technique du projet, d’ailleurs très dé-
licate. Nul n’avait pensé qu’il pouvait être utile d’en-
raciner le nouveau système d’irrigation, laborieusement
mis en place, dans les économies locales, puisqu’on

19 Le Menabe (on prononce Menabé) correspond à l’ancien
royaume sakalava qui portait ce nom. Il s’étendait entre le
fleuve Mangoky, au sud, et, en gros, le fleuve Manambolo au
nord. Morondava (60 000 habitants) est la seule ville de cette
vaste unité.

20 « Société de développement de Morondava ». Il s’agissait de
construire un système moderne d’irrigation de la plaine de
Morondava sur une dizaine de milliers d’hectares.

21 J’ai entendu presque exactement le même discours en 1997 de
la part d’un chef de projet, par ailleurs extrêmement sympa-
thique et sérieux, qui pensait aussi que l’injection massive d’ar-
gent dans un système local allait créer des dynamiques dont les
effets seraient, à la longue, positifs. Selon lui, une analyse ex
ante, trop délicate au fond, ne s’imposait donc nullement. Elle
ne contribuerait guère qu’à augmenter les coûts de l’opération.



les jugeait nulles et irrécupérables. On avait donc fait
venir de bons riziculteurs des hautes terres (du pays
betsileo notamment) en spoliant au passage les au-
tochtones, écartés sans ménagement.

On avait cru pouvoir imposer aux nouveaux venus
le paiement de lourdes redevances, tandis que les as-
sociations d’usagers de l’eau avaient été manipulées
de façon à donner le vrai pouvoir, non pas aux rizi-
culteurs, mais à la bourgeoisie urbaine dont les nou-
veaux arrivants étaient souvent les métayers occultes.
Exploités par leurs bailleurs, en conflit avec les au-
tochtones, les « bénéficiaires » s’étaient vite trouvés
dans une situation intenable, aggravée par des dif-
ficultés techniques. L’eau, en effet, circulait mal. Les
grands notables urbains, qui contrôlaient les asso-
ciations d’usagers, s’étaient auto-attribués le droit
d’effectuer des prises d’eau pirates en amont, où ils
avaient acquis de grandes parcelles dans une zone
pourtant peu favorable à la riziculture car les sols y
étaient trop perméables. Ainsi, l’eau arrivait mal en
aval, ou n’arrivait pas du tout...

Parmi les nouveaux riziculteurs, quelques-uns,
déçus, s’étaient retirés purement et simplement, d’autres
étaient restés mais avaient cessé de payer la rede-
vance. Certains, les plus astucieux sans doute, avaient
choisi de s’intégrer tant bien que mal dans la popu-
lation autochtone selon les modalités ancestrales (ma-
riage, fraternité de sang). Ils pouvaient, ainsi, vivre
à peu près de leurs rizières « modernes » dans la
mesure où celles-ci constituaient un élément, entre
autres, d’une économie traditionnelle soigneusement
diversifiée. La Sodemo, faute de recettes, avait subi
une grave crise de trésorerie qui l’avait empêchée de
terminer la construction des installations techniques et
d’entretenir correctement celles qui existaient déjà. L’État
avait bouché les trous tant bien que mal pendant
une décennie, puis il s’était lassé et la faillite n’avait
pu être évitée.

Un anthropologue, même débutant, même peu sûr
de lui, ne pouvait pas manquer de s’apercevoir qu’il
existait dans la ville de Morondava une bourgeoisie
urbaine qui avait mis en place un système simple, mais
efficace22, pour effectuer des prélèvements aussi abu-
sifs qu’importants sur tout ce qui rapportait de l’argent
dans la région. Prévenus depuis longtemps de l’exis-
tence du projet Sodemo, ils avaient acquis les
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meilleures rizières en utilisant des prête-noms ou en
créant des rapports de clientèle qui privaient les pré-
tendus propriétaires de toute liberté de manœuvre.
La conquête du pouvoir au sein de l’association des
usagers de l’eau, un jeu d’enfant, avait permis de créer
des prises pirates qui donnaient aux notables des avan-
tages exorbitants et provoquaient de graves dys-
fonctionnements du système d’hydraulique agricole.
Personne n’avait réagi, car le conseil d’administration
et les instances publiques de contrôle étaient eux-
mêmes noyautés par ces notables urbains selon des
modalités très simples elles-aussi.

Dans le Menabe, derrière la façade d’interventions
de l’État plus « maladroites » les unes que les autres,
se dissimulait, en fait, une série d’actions très réussies
visant seulement à rapporter le plus d’argent possible,
le plus vite possible, au groupe localement dominant.
Les prétendues maladresses de l’État cachaient mal
l’adresse des stratèges locaux pour ponctionner les ri-
chesses injectées dans le circuit local par un État-pro-
vidence. Dans le cas de la Sodemo, le relatif ratage
venait seulement du fait qu’en prélevant trop vite et trop
fort on avait provoqué la mort prématurée d’un système
qui, avec moins d’impatience, aurait sans doute pu
parasiter l’économie régionale pendant plusieurs dé-
cennies. Cette erreur n’était d’ailleurs pas très grave,
car de nouveaux projets, aussi inconscients des réa-
lités locales, étaient opportunément venus prendre le
relais des anciens.

Des réactions autochtones étonnantes

Les comportements sakalava, au cours de la pé-
riode de latence qui a correspondu aux errements de
la Sodemo, ont beaucoup étonné les observateurs.

Première surprise, les Sakalava ont reculé devant
les « avancées » de l’économie moderne, en ac-
ceptant plutôt bien les spoliations dont ils étaient vic-
times, sans protestations trop énergiques, alors que
ce sont des gens belliqueux, parfois violents, fiers de
leur glorieux passé de guerriers... On a cru pouvoir
expliquer cela par leur culture : les Sakalava se mé-
fieraient des interventions brutales qui bouleversent
l’ordre établi, en coupant des arbres, en nivelant le
terrain à grands renforts de bulldozers, en creusant
des canaux, en remaniant le paysage... Leur « sagesse
ancestrale » les pousserait à dire à peu près : « Tout
ça n’a jamais marché chez nous et ça ne marchera
pas, cette fois non plus ». Ainsi, au lieu de faire une
fixation sur le problème ainsi posé, ils seraient seu-

22 J’ai décrit ce système dans « Brève chronique d’une longue
série d’échecs de l’intervention publique », in J.-F. Baré éd.
(1997), p. 201-228.



lement allés un peu plus loin pour continuer à s’oc-
cuper attentivement de leurs bœufs, seule chose qui
les intéresse et qu’ils savent bien faire. Cette explication
ne suffit manifestement pas. 

Deuxième surprise, dans les villages sakalava éloi-
gnés de l’axe aménagé, les rizières traditionnelles
ont connu une spectaculaire expansion, sans rapport
apparent avec les difficultés de la riziculture moderne
ni avec la situation du marché, les cours, très contrôlés
par le pouvoir central, n’ayant, à l’époque, pas en-
core augmenté. Les techniques villageoises étaient −
sont − tout à fait archaïques et parfois étonnantes. Par
exemple, la crainte des litiges interlignagers pousse
chaque lignage à construire son propre canal pour
n’avoir pas à affronter les conflits inhérents à la ges-
tion collective de l’eau. Ainsi, on peut voir trois, par-
fois quatre canaux très rustiques se dérouler parallè-
lement sur plusieurs kilomètres, alors qu’un seul canal
collectif, plus solide, paraîtrait plus logique. À la fin
de chaque saison des pluies, il faut réhabiliter les
prises d’eau détruites par les crues, réparer les canaux
ici et là, renoncer à quelques rizières ensablées, en
aménager de nouvelles un peu plus loin... Mais cette
tâche correspond bien au potentiel de main-d’œuvre
dont disposent les lignages, et tout le monde appré-
cie de n’avoir pas à affronter les incessants conflits que
connaissent, ailleurs, les associations d’usagers.

Malgré ses rendements médiocres, malgré sa pré-
carité, malgré les avis négatifs des experts, la riziculture
villageoise s’est ainsi développée après 1985. Elle
a trouvé d’autant plus de débouchés que la rizicul-
ture moderne continuait à dysfonctionner avant son
effondrement total. En effet, alors qu’on s’interrogeait
sur l’avenir des installations laissées en place par la
faillite de la Sodemo, le cyclone Cynthia de février
1991 a réglé le problème en détruisant, en quelques
heures, tout le système que l’on avait cru rendre in-
vulnérable aux agressions de la Nature... La réha-
bilitation de l’ensemble a justifié un programme Food
for Work de l’Aide suisse en cas de catastrophe qui
a employé 2000 journaliers pendant près de quatre
ans. Pendant ce temps, les rizières traditionnelles,
que tous les experts de bon sens avaient condamnées,
alimentaient le marché avec régularité et permettaient
aux Sakalava d’acheter des bœufs et de reconstituer
leurs troupeaux.

Troisième surprise, malgré ce succès spectacu-
laire, les Sakalava ne sont pourtant pas devenus ri-
ziculteurs. Le boom sakalava du riz, nous l’avons su
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ensuite, s’expliquait principalement par les stratégies
très conjoncturelles de quelques mpañarivo (grands
propriétaires de bœufs). Ils s’étaient souvent récem-
ment enrichis après une phase d’accumulation ra-
pide effectuée dans des conditions pas toujours
avouables liées aux vols de bœufs.

Vers 1983-1986, au creux de la crise, l’appa-
reil d’État ayant quasiment disparu, l’insécurité avait
atteint un tel niveau que les grands mpañarivo eux-
mêmes ne contrôlaient plus la situation. On pouvait
craindre qu’à moyen terme tous les bœufs finissent par
être volés et acheminés vers les hautes terres ou ex-
portés clandestinement. Certains mpañarivo éclairés
ont donc pensé qu’il devenait judicieux d’envisager
des stratégies foncières s’appuyant sur la main-d’œuvre
quasi gratuite fournie par leurs « clients » et « protégés ».
Ils purent ainsi mobiliser une force de travail suffi-
sante pour aménager de petits barrages, des ca-
naux, des rizières qu’ils confiaient à des métayers re-
crutés parmi leurs clients.

Au départ, la stratégie était purement foncière. Il
s’agissait de transformer des troupeaux, devenus trop
vulnérables, en rizières que l’on ne pouvait voler et
dont la production permettrait, quand la situation se-
rait redevenue normale, de reconstituer les troupeaux.
C’est le hasard qui a fait coïncider l’opération avec
les malheurs de la riziculture moderne. Les réseaux de
collectage, qui avaient commencé à se mettre en
place pour la riziculture moderne, n’ont eu qu’à se
tourner vers le système villageois qui s’est ainsi trouvé
récompensé de ses efforts beaucoup plus largement
et beaucoup plus vite qu’il ne l’avait imaginé. Puis,
à la fin des années quatre-vingt, l’État a effectué dans
la région un retour discret mais bien réel. La sécurité
est revenue progressivement, notamment grâce aux
actions « coups de poing » du fameux capitaine
Fanampera. Les vols ont continué mais ont retrouvé
à peu près leur niveau d’avant la crise... Il redeve-
nait raisonnable d’accumuler des bœufs. Les mpaña-
rivo ont repris alors les stratégies classiques dans les-
quelles ils excellent, qui combinent vols de bœufs et
gestion généreuse de leurs troupeaux. De solides
rapports de clientèle fondent ainsi les réseaux locaux
de pouvoir.

Dans l’ensemble, dès que la situation est redevenue
normale, les mpañarivo ont à peu près conservé leurs
acquis fonciers, mais ils n’ont pas cherché à les amé-
liorer. Malgré une conjoncture encore favorable (l’ir-
rigation du système moderne n’a repris qu’en 1995



et connaît toujours beaucoup de difficultés), la pro-
duction villageoise de riz a cessé d’augmenter et, dans
la mesure où les statistiques disponibles sont fiables,
paraît même plutôt en régression. 

Le comportement des riziculteurs sakalava appa-
raît ainsi complètement aberrant à un observateur
qui croit aux vertus incitatives du marché : ils ont aug-
menté leur capacité productive avant qu’il n’y ait un
marché pour leurs produits et, alors que ce marché
s’est ouvert plus vite que prévu avec des perspectives
encourageantes sur le long terme, ils y ont renoncé
pour revenir à un élevage bovin extensif à la renta-
bilité marchande très incertaine.

Quatrième (et pour l’instant dernière) surprise, de
nombreux Sakalava, autrefois déplacés par la Sodemo,
alors qu’ils semblaient bien installés dans leur nou-
veau rôle de riziculteurs traditionnels dans des villages
lointains, sont revenus sur leurs anciens terroirs, sans
que cela ressemble à une stratégie d’ensemble clai-
rement mise au point. Ils ont profité du départ de nom-
breux riziculteurs migrants, écœurés par la tournure des
événements, pour faire valoir, sans grande difficulté,
leurs anciens droits. Ils ont alors recommencé à faire
du riz traditionnel sur le terroir moderne, réhabilité
plutôt mal que bien, encore dépourvu d’un système de
gestion collective accepté par tous. Ils ne paient donc
toujours pas la redevance, mais leurs rendements sont
quand même un peu meilleurs que sur leurs terroirs vil-
lageois, ce qui justifie en partie ce retour, mais ne jus-
tifie pas les sommes dépensées par les bailleurs.
Quand ils mesurent l’ampleur de ces sommes et l’é-
normité des efforts fournis en pure perte depuis trente
ans, par de monstrueuses machineries technico-
administratives, pour, quasiment, un retour à la situa-
tion initiale, on conçoit qu’ils n’aient pas une image
très positive du développement, même si on s’acharne
encore à le leur présenter comme l’objectif qu’ils de-
vraient poursuivre s’ils étaient raisonnables.

Des réactions étonnantes mais prévisibles

Ces réactions étaient pourtant assez prévisibles pour
quelqu’un n’ignorant pas tout des structures de pou-
voir qui régissent les villages sakalava. 

Dans les périodes de crise, les structures lignagères,
contrôlées par les vieux mpitoka hazomanga, sont
souvent mises en difficulté. Le vrai pouvoir tend alors
à passer à des mpañarivo, plus jeunes, plus entre-
prenants, meilleurs stratèges, qui s’appuient sur des rap-
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ports de clientèle plus que sur des rapports de parenté
ou d’alliance de type lignager. Les mpañarivo se mé-
fient des « projets », des « opérations » qui œuvrent pour
une meilleure justice sociale, qui donnent de la terre
à ceux qui n’en ont pas, qui voudraient aider les
« pauvres » à s’enrichir... alors que, justement, les
mpañarivo tirent leur pouvoir du rapport patron/client
qui n’existe, bien entendu, que s’il y a des riches et
des pauvres. Ils sont assez intelligents pour ne pas s’op-
poser ouvertement à ces projets animés par une idéo-
logie généreuse. Par contre, ils savent les saboter ef-
ficacement, sans que leur action soit décelable, grâce
à leurs « clients » qui, ayant besoin d’eux sur le long
terme, acceptent leurs exigences, même quand celles-
ci sont contraires à leurs intérêts immédiats.

En l’occurrence, dans le cas de la Sodemo, les
mpañarivo n’ont pas recherché l’affrontement, bien
inutile, avec les opérateurs. Quand le projet a dévoilé
au grand jour ses ambitions, ils se sont contentés de
favoriser, au coup par coup, la réinstallation de leurs
« clients » à l’écart des zones touchées, là où leur pou-
voir s’exerçait encore. Cela explique, au moins en
partie, ces expulsions si facilement acceptées par
des gens qui, en fait, retrouvaient ainsi des conditions
au moins équivalentes à celles qu’ils perdaient. 

Puis, ils ont utilisé intelligemment cette main-d’œuvre
en lui commandant de « grands » travaux (grands seu-
lement à l’échelle villageoise). Grâce aux rapports
de clientèle, ils les ont rémunérés à un prix dérisoire.
Ils ont ainsi préparé l’avenir, continué à s’enrichir avec
la vente de riz et maintenu les « pauvres » dans leur
dépendance pour quelques années de plus. La conjonc-
ture ayant changé, ces stratégies foncières sont de-
venues moins intéressantes, et le système de domina-
tion reposant sur l’élevage extensif et la protection
des plus pauvres par les plus riches s’est remis en
place, favorisé par un retour vers les anciens terroirs.

Les malentendus qui ont entouré la conception et
la réalisation de l’opération Sodemo sont frappants.
Pourtant, ils ne sont sans doute pas beaucoup plus
graves que ceux qui ont marqué de nombreux autres
« ratages » du développement dans l’Ouest et le Sud-
Ouest de Madagascar. L’offre d’intervention des pro-
jets de développement rural est trop souvent en dé-
calage brutal par rapport aux dynamiques écono-
miques et sociales locales dont les opérateurs igno-
rent à peu près tout. Les équipiers de l’Éra ont ainsi
commencé à penser qu’il leur incombait peut-être, à
leur niveau, d’expliciter ces dynamiques.



● Il ne suffit pas de connaître les systèmes
de production mis en œuvre par une société
pour comprendre comment elle fonctionne

La plupart des enquêtes de terrain en milieu rural
tendaient (et tendent encore) à privilégier la des-
cription et l’analyse des systèmes de production. Les
équipes Éra ont longtemps suivi la tendance dominante.
Les premières sessions de formation à la recherche
avaient pour thème, nous l’avons vu, l’étude des trans-
formations des systèmes de production dans un
contexte de fin de crise. Les faits nous ont progressi-
vement convaincus que la connaissance des systèmes
de production villageois et de leurs transformations
est en effet indispensable, mais :

◆ on peut apprendre beaucoup de choses sur
un système de production en ne l’abordant pas seu-
lement au niveau villageois, même si celui-ci ne peut
pas être évité ;

◆ l’approche en termes de systèmes de produc-
tion ne suffit nullement à comprendre le fonctionne-
ment des sociétés villageoises.

La connaissance des systèmes de production
villageois est indispensable...

Il n’est pas nécessaire d’insister sur ce point puisque
tout le monde semble l’admettre sans autre objection.
Il est vrai qu’on ne peut avoir une idée précise d’une
société villageoise si on n’a pas une bonne description
de son terroir, de ses pratiques productives, si on ne sait
comment elle mobilise sa force de travail, dans quelle
proportion sa production est autoconsommée ou com-
mercialisée... On ne peut se dispenser d’une bonne es-
quisse des rapports de production, des différenciations
intra-villageoises quant aux revenus et à l’accès au fon-
cier... On doit, bien évidemment, prendre en compte
des contraintes incontournables (les calendriers cultu-
raux qui, par exemple, peuvent empêcher le dévelop-
pement d’une nouvelle activité) ou des potentialités en-
core inexploitées ou des goulots d’étranglement...

.... mais l’enquête villageoise de courte durée
n’est certainement pas le meilleur moyen pour
apprendre à connaître un système de production

Décrire un système de production implique de mul-
tiples niveaux : le microlocal pour le terroir, les parcelles
et les exploitants..., le régional et le national pour les
réseaux de commercialisation, les marchés, les routes...
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Le cycle annuel ne peut être correctement reconstitué
de façon entièrement fiable avec les seules déclarations
de villageois... D’ailleurs, au début du XXIe siècle, il est
sans doute difficile de trouver, à Madagascar ou
ailleurs, une région dont les systèmes de production n’ont
pas été minutieusement décrits, au moins dans leur
fonctionnement le plus général (travaux d’agronomes,
de géographes, d’économistes ruraux, de chercheurs
spécialisés, souvent basés sur d’excellentes observations
qui dépassent le cadre annuel).

Si l’on cherche à économiser un précieux temps
d’enquête, il est donc préférable de s’appuyer sur ces
documents. Il est possible de les compléter, nous le
verrons, d’abord par une recherche des particula-
rités qui peuvent exister dans les pratiques locales, en-
suite par le recours à une méthode de lecture du pay-
sage sur laquelle nous reviendrons. Celle-ci, bien
connue des géographes humains, permet de dé-
couvrir comment les villageois vivent leur terroir en y
distinguant de multiples « facettes » qui, souvent, ne
coïncident pas avec les distinctions qu’opérerait un
agronome formé à l’occidentale. 

La connaissance des systèmes de production
ne suffit pas à comprendre les situations locales

Un exemple nous aidera à soutenir cette propo-
sition. Nous le présentons dans l’encadré n° 3.

● On ne peut comprendre le fonctionnement
d’une société tant qu’on n’a pas
d’indications sur ses structures microlocales
du pouvoir et sur les modalités par lesquelles
ces structures prennent leurs décisions

Les équipes Éra n’ont cessé, à la fin des années
quatre-vingt et au début des années quatre-vingt-dix,
de rencontrer des situations comparables à celle de
B. Des « opérations » généreuses, techniquement bien
conçues, qui auraient dû de toute évidence entraîner
l’adhésion inconditionnelle des villageois, se heur-
taient à des comportements étrangement dilatoires. Les
bénéficiaires paraissaient souvent, loin de tout bon sens,
agir contre leurs intérêts les plus évidents. La réaction
spontanée des techniciens − tout le monde ne peut pas
être anthropologue − débouchait sur un psycholo-
gisme primaire s’exprimant par des points de vue
assez pessimistes : « Ces gens sont nuls » (il s’agit
d’un euphémisme, les termes employés étant généra-
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À B., dans la vallée du Maharivo, en plein pays sa-
kalava « traditionnel », une ONG catholique, spécialisée
dans les travaux d’hydraulique agricole, avait été mobi-
lisée par un ecclésiastique pour tenter d’y développer la
riziculture irriguée, à une époque où les cours du paddy
augmentaient fortement. Les experts de l’ONG observè-
rent le terroir, les techniques de production, les particula-
rités de la riziculture locale avec compétence et perspicacité.
Ils s’aperçurent que la disposition des lieux permettait,
avec trois pompes solaires, quasiment sans maintenance,
de faire monter l’eau depuis une mare pérenne vers un ter-
rain facile à aménager, à l’abri des crues qui dévastent
périodiquement le terroir villageois.

Renseignements pris, le terrain concerné n’appartenait
à personne. Seuls deux éleveurs y faisaient paître de temps
en temps quelques bœufs. Les experts proposèrent donc
un projet facile à mettre en œuvre. L’ONG construirait les
pompes solaires sur ses fonds propres. Les villageois amé-
nageraient eux-mêmes le système de petits canaux et de
vannes qui permettrait de transformer le terrain en un en-
semble de pépinières proches du village, faciles à entre-
tenir avec soin. L’attribution des parcelles se ferait de façon
à favoriser les plus pauvres et, singulièrement, ceux qui
n’avaient pas de terres. On pensait surmonter ainsi les prin-
cipales carences apparues dans la riziculture irriguée lo-
cale : le manque de bonnes pépinières, et l’inégale dis-
tribution de la propriété foncière.

Les réunions « participatives » destinées à prévenir
les gens, à recueillir leur avis, à organiser les travaux, se
déroulèrent excellemment. Les villageois exprimèrent leur
soutien unanime au projet. Tous étaient volontaires pour
participer aux travaux... Les organisateurs connurent une
première déception le jour du début des travaux. Une pe-
tite centaine de villageois avaient annoncé leur partici-
pation. Il en vint une douzaine le premier jour, vingt le
second (après un gros effort de relance, maison par mai-
son), une douzaine de nouveau le troisième jour, puis moins
de dix les jours suivants... Les représentants de l’ONG en-
visagèrent une petite rémunération pour augmenter la
motivation. On offrirait donc des fripes à la fin de chaque
semaine de travail. La première semaine, une bonne ving-
taine de villageois vinrent, assez régulièrement pour mé-
riter leur rémunération, mais la faiblesse, en quantité et
en qualité, du travail accompli apparut consternante. À
ce rythme, il faudrait des mois pour réaliser un objectif pour-
tant modeste et beaucoup, beaucoup de fripes...

Pendant ce temps, les pompes, à la charge exclusive
de l’ONG, avaient été achevées en quelques jours. Les
organisateurs voulurent découvrir l’origine du malaise. On
organisa donc de nouvelles réunions. Les débats fusèrent
dans toutes les directions. Selon certains, ce n’est pas le

riz qu’il convenait de développer, mais le manioc. D’autres
affirmaient que le lieu avait été mal choisi, qu’il fallait faire
la même chose, mais sur un autre site dont l’avantage n’ap-
paraissait pourtant pas évident. Certains attirèrent l’atten-
tion sur un supposé plan machiavélique qui poussait le prêtre
catholique, pourtant manifestement dévoué et désintéressé,
à soutenir l’opération afin de nuire aux luthériens... Au bout
de quelques semaines d’impuissance, les agents de l’ONG
commencèrent à se lasser et en vinrent aux ultimatums : ou
bien les travaux démarraient vraiment pour s’achever dans
un délai raisonnable, ou bien on arrêtait tout, après avoir
démonté et emporté tout le matériel qui pouvait encore l’être.
On laisserait ensuite les habitants du village gérer leurs ater-
moiements. Ce qui fut fait. 

Nous arrivâmes au village quelques semaines après.
Il ne restait des pompes solaires que des squelettes de béton
définitivement inutiles. Les ingénieurs de l’ONG, ren-
contrés un peu plus tard à Antananarivo, se laissèrent aller
à quelques excès verbaux, décrivant les Sakalava de B.
comme de « pauvres types » incapables de la moindre
décision, totalement inopérants, qui méritaient largement
leur misère dans laquelle il convenait de les laisser sans
le moindre regret...

A priori, l’histoire de ce ratage n’était pas au centre
de nos préoccupations. Nous cherchions, alors, à com-
prendre la nature du pouvoir des grands propriétaires de
troupeaux (les mpañarivo) dont nous commencions à
peine à entrevoir l’importance réelle. C’est en suivant
cette piste que nous avons enfin compris, à peu près, ce
qui s’était passé. 

En fait, le village était contrôlé, en toute discrétion,
par deux mpañarivo. Nous n’avions pas perçu leur im-
portance, car ils n’affichaient pas une grande richesse :
chacun avait sur place un peu moins d’une centaine de
bœufs, ce qui n’est pas exceptionnel. Mais nous avons
fini par apprendre qu’en additionnant tous les bœufs leur
appartenant dans cinq ou six villages de la région, ils possé-
daient, chacun, plus de mille têtes réparties entre plu-
sieurs pâturages et plusieurs épouses... Leur réseau comp-
tait des clients-dépendants éparpillés dans un rayon d’une
trentaine de kilomètres. À eux deux, ils contrôlaient les trois
quarts des habitants de B. Ils cherchaient, d’ailleurs, à aug-
menter cette emprise.

Tous les deux avaient l’habitude de laisser leurs
bœufs paître sur l’emplacement retenu pour les pépi-
nières. Ils avaient parfaitement compris que les aspects
généreux du projet contribueraient à diminuer l’écart
entre riches et pauvres et, donc, porteraient atteinte à leurs
intérêts. Ils s’étaient gardés, bien sûr, d’afficher la moindre
hostilité à l’égard du projet. Après avoir levé la main
comme les autres quand les animateurs avaient .../...

Encadré n° 3 : Les pompes solaires de B.
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lement plus crus). Nous nous sommes alors aperçus,
en effet, que la situation masquait souvent la présence
d’un ou de plusieurs mpañarivo ou d’un ou de plusieurs
vieux chefs de lignage, peu désireux de renoncer au
moindre de leur privilège. Tous savaient se montrer ef-

Un petit périmètre irrigué, autrefois prospère, à mi-
chemin entre Tuléar et Sakaraha, avait vu ses installations
se dégrader lentement. La réhabilitation posait des pro-
blèmes techniques assez simples. Elle fut entreprise sur
un financement du BIT. Des assemblées « participatives »
furent réunies. On annonça haut et fort que les nouvelles
parcelles seraient remises prioritairement aux paysans sans
terres selon des critères que l’on tenta d’expliciter pour
que tout soit aussi transparent que possible. À la diffé-
rence de ce qui s’était passé à B., les villageois parti-
cipèrent vraiment aux travaux, sans enthousiasme ex-
cessif certes, mais avec un taux d’absentéisme plutôt
inférieur à la normale. Tout semblait aller pour le mieux.
Un expert socio-économiste venu de France avait même
passé trois après-midis sur le site et en avait conclu qu’il
n’y aurait aucun problème puisque le terrain considéré
était domanial et que, lors des réunions, nul villageois
n’avait émis la moindre prétention foncière... Une pre-
mière inquiétude, vite balayée, surgit quand, les travaux
étant presque terminés, un grand mpañarivo local, très
discret jusqu’alors, vint remercier chaleureusement les
organisateurs pour les travaux qu’ils avaient bien voulu
effectuer sur SES terres. On ne l’avait guère remarqué,
bien qu’il ait participé silencieusement à toutes les réu-
nions et bien qu’il ait suivi l’avancement des travaux
avec assiduité, hochant la tête en connaisseur devant des
installations particulièrement réussies. Il fut rabroué sans
ménagement et on mit l’incident sur le compte de la sé-
nilité (il avait plus de quatre-vingts ans). Il revint à plusieurs
reprises, déclarant qu’il était prêt à recevoir les titres de
propriété qui lui revenaient sur les nouvelles parcelles et
prêt aussi à décider, avec les organisateurs, des noms

de ceux qui seraient ses métayers sur ces parcelles. Il fut
éconduit de façon de moins en moins patiente, la gros-
sièreté prenant même la place de la déférence agacée
à laquelle il avait eu d’abord droit. 

Tout commença dès lors à dysfonctionner. On n’arri-
vait pas à établir les listes de bénéficiaires. Les noms
donnés le premier jour n’étaient pas ceux des personnes
qui s’étaient présentées le second jour. De faux villageois
commencèrent à faire leur apparition ; les vrais semblaient
étrangement passifs à leur égard. De toute façon, les faux
du troisième jour n’étaient pas les mêmes que les faux du
second... De graves effondrements survenaient, la nuit, dans
des canaux qui étaient en excellent état la veille. Les
vannes se détérioraient bizarrement avant même que l’on
s’en soit servi. On trouvait tous les jours, autour des amé-
nagements, des bœufs qui n’avaient rien à y faire, puis-
qu’on avait promis de les écarter radicalement pour évi-
ter, justement, l’effondrement des canaux, etc.

L’Éra fut appelée alors par un cadre malgache du BIT
qui, à la différence de ses collègues européens, com-
mençait à s’inquiéter sérieusement. Il fallut à peu près une
semaine à la petite équipe pour mesurer l’emprise réelle du
vieux T., qui, comme il s’en était vanté à juste titre, était le
maître des lieux. Bien que lui-même migrant, il était installé
là depuis sa petite enfance. Ses parents y étaient enterrés
dans un vieux tombeau lignager placé à la vue de tous.
Les aménagements se trouvaient sur un pâturage qu’avait
toujours utilisé son lignage. Agissant avec une gentillesse
calculée, comme beaucoup de mpañarivo, il avait ac-
cueilli favorablement des migrants, leur prêtant des bœufs
à l’occasion de leurs cérémonies lignagères, leur prêtant
même un peu d’argent au besoin, intervenant .../...

Encadré n° 4 : Mahaboboka 1991-1992

ficaces dans le domaine du sabotage discret grâce
à leurs réseaux de clients sur lesquels ils disposaient
d’un pouvoir étendu.

C’est à peu près exactement la situation que nous
avons rencontrée à Mahaboboka en 1991-1992.

.../... demandé des volontaires, ils s’étaient contentés
d’avertir discrètement chacun de leurs dépendants : ceux
qui participeraient aux travaux n’auraient plus accès à
leurs faveurs, un point c’est tout.

Pour éluder leur participation, il ne restait plus aux vil-
lageois qu’à « embrouiller » les animateurs par des pro-
pos contradictoires ou aberrants qui, bien évidemment,
n’ont pas contribué à rehausser l’image sombre que les

ingénieurs avaient déjà des Sakalava... C’était aussi
simple que cela.

Les Sakalava de B. ne sont pas plus inopérants que
les autres. Ils ne méritent pas plus que les autres de res-
ter dans la misère, mais ils savent qu’ils ne peuvent se per-
mettre de heurter de front l’autorité de leurs protecteurs lo-
caux dont ils dépendent étroitement et qui constituent leur
seule garantie contre les aléas futurs de l’existence.
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utilement quand ils avaient des problèmes avec des auto-
rités... Dans l’ancien périmètre, la plupart (peut-être la to-
talité) des riziculteurs étaient ses métayers de fait, même si
cela n’apparaissait pas dans les titres de propriété.

Par de judicieuses alliances matrimoniales (il avait six
épouses officielles dans un rayon d’une vingtaine de ki-
lomètres) ou de parenté fictive (frères de sang choisis en
raison de leur rôle stratégique et parents à plaisanterie dont
il avait facilité l’installation), il avait décuplé un pouvoir
lignager, déjà considérable, comme mpitoka respecté du
plus grand lignage des environs. La majorité des notables
locaux (présidents de fokontany, komity, membres du bu-
reau de l’association des usagers de l’eau, etc.) étaient
ses parents, ses alliés (dans une relation toujours dis-
symétrique en sa faveur), ses redevables, ou ses clients-
dépendants. Il ne partageait son pouvoir avec aucun
rival local. Tous ceux qui détenaient quelquechose dans
les parages, de la terre, des bœufs, une épouse riche,
un poste de notable, un privilège... le lui devaient à un
titre ou à un autre. Son rôle d’usurier, tantôt débonnaire,
tantôt impitoyable, ses relations, sans doute réelles, avec
des gens influents en ville, complétaient sa panoplie de
tyranneau local haï, jalousé, respecté et redouté.

L’équipe, ayant constaté que cette situation était bien
réelle, rédigea un premier rapport plutôt pessimiste pour
l’avenir des aménagements si l’on n’acceptait pas de
transiger d’une manière ou de l’autre avec le vieux T. Nous
signalions même selon quelles procédures T. tenterait pro-
bablement de regagner le terrain perdu, en reprenant le
contrôle de l’association des usagers (tâche facile puisque
tous les membres du bureau étaient ses redevables) et en
récupérant une à une les terres attribuées à des gens qui
étaient ses clients-débiteurs.

Les opérateurs, conseillés et assistés par un homme
politique d’envergure nationale, connu pour son intransi-
geance et son souci de protéger les « petits », le célèbre
et charismatique Monja Jaona, choisirent une ligne dure.
Une indiscrétion nous apprit que notre rapport avait pro-
duit une très mauvaise impression. L’idée de transiger

avec T. était odieuse aux cadres du projet. Aucune conces-
sion ne lui serait donc faite. Lors d’une grande réunion pu-
blique à Mahaboboka, Monja Jaona crut même pouvoir
interpeller T., devant tous ses alliés et dépendants, en le
traitant, entre autres, de « dinosaure attardé ».

Dans les dix mois qui suivirent, toutes les catastrophes
que nous avions annoncées (sans grand mérite tant elles
étaient prévisibles) se produisirent les unes après les autres.
L’association des usagers, encore plus vite que nous ne
l’avions envisagé, commença à prendre des décisions aber-
rantes.

D’abord en permettant l’ouverture de prises pirates of-
ficielles en faveur de notables dont les rizières jouxtaient
l’ensemble réhabilité, ensuite en organisant la mainte-
nance en dépit du bon sens, les canaux ainsi « entrete-
nus » se dégradant encore plus vite que les autres... Les
sabotages reprirent de plus belle. Les bœufs erraient ré-
gulièrement dans les lieux les plus fragiles. Personne
n’osait réparer les dégâts sachant que des sbires de T.
les avaient provoqués. Plusieurs attributaires hésitèrent à
prendre possession de leur parcelle, puis y renoncèrent,
peut-être sous la pression... D’autres acceptèrent. Ils af-
frontèrent de multiples ennuis, à première vue sans rap-
port avec l’attribution : amendes pour cahier de bœufs
mal tenus, tabassages lors de bagarres d’ivrognes, dépôts
devant leur domicile de matières fécales...

Un an après la fin de travaux, sur les 592 hectares
aménagés, une cinquantaine seulement étaient en fonction,
moins de trente l’étaient encore deux ans après, soit moins
que la surface exploitée au moment où les aménagements
avaient été décidés. Les ultimes « bénéficiaires » étaient
d’ailleurs très probablement des métayers de T. Estimée au
plus juste, sans les frais d’« expertise », sans les voyages
d’experts ou d’autorités, l’opération avait coûté plusieurs
centaines de millions de francs malgaches.

L’essentiel du malentendu provenait, comme à B., de
l’impuissance des experts à imaginer l’enfer que peut de-
venir la vie quotidienne d’un villageois qui a déplu ou, pire,
qui a osé s’opposer frontalement à un tyran local.

Nous avons vite appris, aussi, que les choses
n’étaient pas toujours aussi simples et que d’autres scé-
narios pouvaient rendre compte d’inexplicables
échecs. Par exemple, en vrac : le lieu choisi pour une
réalisation favorisait trop un groupe lignager aux dé-
pens d’un autre, le bureau élu comptait parmi ses
membres d’anciens dépendants ou un personnage por-
teur de havoa (sorte de malédiction dont nous aurons
l’occasion de reparler), un possédé en transe avait
émis un avis défavorable sur l’opération, l’animateur

du projet avait manqué de respect à un notable dont
il n’avait pas perçu l’importance... La quarantaine de
cas observés en une quinzaine d’années par des
équipes Éra semblait relever des explications les plus
diverses. Pourtant cette diversité chaotique se rame-
nait souvent à une réalité plus simple que l’on pour-
rait encore résumer dans la proposition suivante, qui
ne heurte guère le bon sens. 

Confronté à une « intervention », l’individu, ou le
groupe, qui détient le pouvoir local use des moyens
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Dans l’Ouest malgache, le pouvoir local se présente
de façon diversifiée et relativement complexe. Les types d’ac-
teurs sont nombreux : les chefs lignagers, les mpañarivo,
les ombiasy (devins guérisseurs), les divers types de
possédés... Des hiérarchies fortement marquées opposent
les autochtones, premiers occupants d’un village, d’une mi-
crorégion, d’une forêt... aux migrants ; les migrants anciens
s’opposent aux migrants récents, les lignages prestigieux
aux lignages ordinaires, les descendants d’hommes libres
aux descendants de dépendants, les lignées aînées aux
lignées cadettes. L’âge, bien entendu, et le sexe inter-
viennent aussi comme facteurs discriminants essentiels.

◆ Les interactions entre ces acteurs conduisent à des
situations locales très différenciées. Celles-ci dépendent
notamment des conditions dans lesquelles les différents ac-
teurs sont arrivés sur la scène locale et, surtout, des rap-
ports de forces qui se sont instaurés au cours des luttes
engagées pour la richesse et le pouvoir. L’histoire du
peuple- ment, souvent remarquablement documentée car
elle a de multiples implications très actuelles, constitue sur
ce point une source de premier ordre. 

◆ Les types de situations locales effectivement ob-
servables à l’heure actuelle dans l’Ouest malgache se ramè-
nent la plupart du temps à un petit nombre de types do-
minants :
− un chef lignager détient l’essentiel du pouvoir mais le

partage avec un ou deux de ses pairs ;
− un petit nombre de lignages autochtones alliés contrô-

lent plusieurs groupes de migrants ;
− un groupe migrant, grâce à d’habiles stratégies ma-

trimoniales et à une bonne gestion, a pu renverser la
situation à son profit ; les réactions des autochtones
pour retrouver leur place sous-tendent la chronique quo-
tidienne locale ;

− un petit nombre de mpañarivo dominent une micro-
région mais sont engagés dans d’inexpiables luttes
hégémoniques qui les poussent à s’entredéchirer...

Les « opérations » de développement ont toutes les
chances d’être entraînées dans ces luttes entre forces lo-
cales, sans avoir le plus souvent la moindre conscience
de leur existence.

◆ Au sein de chaque type de situation, un petit
nombre de scénarios se présentent en fait. Les acteurs prin-
cipaux en sont, généralement, les titulaires du pouvoir et
ceux qui le leur disputent.

Au fond, ce sont des stratégies souvent assez simples
qui s’affrontent ainsi dans l’« arène locale ». Il s’agit, pour
les uns, de reproduire ou d’élargir leur pouvoir, pour les
autres, d’améliorer, aux dépens des premiers, leur place
dans la hiérarchie locale du prestige, du pouvoir et de
la richesse. Le bon sens préside à ces stratégies, ce qui
les rend, la plupart du temps, assez prévisibles. L’esprit
de la « nuit du 4 août23 » ne les anime évidemment pas.
On imagine mal les petits potentats locaux renoncer à leurs
privilèges et à leur situation prééminente dans le seul but
d’améliorer la justice sociale et de faire plaisir à des
agents de développement qui les auraient soudain convain-
cus de la beauté du geste consistant à être généreux
sans contrepartie. Croire que la justice et l’égalité so-
ciales, ainsi que l’amélioration de la situation des plus
pauvres, est souhaitée par tous, c’est ignorer qu’il existe
de fortes différenciations au sein des sociétés villageoises
et que ces différenciations sont l’un des fondements du pou-
voir de ceux qui le détiennent.

Encadré n° 5 : Les structures locales du pouvoir dans l’Ouest malgache

Pour ne pas trop alourdir le texte, nous ne faisons que résumer brièvement ici un texte plus long
placé en annexe 2 sous le même titre.

23 Nuit du 4 août 1789 au cours de laquelle les députés de
la noblesse française contribuèrent, dans l’enthousiasme
général, à voter l’abolition de leurs privilèges, des servi-
tudes personnelles et des droit féodaux. L’enthousiasme ne
tarda d’ailleurs pas à retomber lourdement.

en sa possession pour, s’il le peut, la détourner à son
profit. S’il ne le peut pas et si, comme c’est souvent
le cas, l’opération, animée par des objectifs de jus-
tice sociale, s’attaque directement à ses intérêts et ses
privilèges, il développe des stratégies visant à anni-
hiler les effets de l’opération qu’il perçoit comme né-
gatifs. Pour limiter les réactions hostiles à ces straté-

gies, il agit généralement avec discrétion. Il apparaît
rarement aux « organisateurs » comme un adversaire
explicite.

Sur cette base, beaucoup de situations nous sont
apparues plus claires et peut-être pas aussi difficiles
à comprendre qu’on ne pouvait le craindre à première
vue. En résumant à l’extrême, cette fois encore :



Ces constatations, maintes fois répétées, ont
conduit les équipes Éra à modifier sensiblement leur
problématique.

L’étude de la transformation des systèmes de pro-
duction est ainsi peu à peu passée au second plan,
au profit de l’analyse des structures microlocales du
pouvoir. Les implications méthodologiques de ce
changement de problématique sont considérables.
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Dès qu’il est question de stratégies, de rapports
de pouvoir, de mécanismes destinés à créer ou à en-
tretenir une domination..., il n’est plus possible de
procéder par questionnement simple des enquêtés.
C’est notamment cette contrainte lourde qui a conduit
peu à peu A+ à s’éloigner radicalement de la voie
pourtant bien jalonnée des questions et des ques-
tionnaires.

Les « sessions » de l’Éra hésitaient encore sur leur
démarche quand, en avril 1990, fut organisé à
Tuléar une table ronde CNRE-Orstom sur « Recherche
en sciences sociales et développement régional ». Les
débats permirent de constater à quel point les « opé-
rateurs du développement » étaient demandeurs des
résultats de la recherche, même provisoires, même im-
parfaits... La « divine » surprise vint du fait que l’Éra
s’y sentit souvent capable, avec des résultats partiels
puisés dans des travaux fondamentaux pourtant hété-
roclites et encore peu maîtrisés, de répondre à maintes
questions « appliquées ». L’idée de travailler sur le pas-
sage du fondamental à l’appliqué a, dès lors, été tou-
jours présente dans les équipes A+, même si les for-
mules pour atteindre cet objectif ont tardé à apparaître.

Dans le sillage de la table ronde, l’Éra reçut de
nombreuses commandes portant successivement sur : 

◆ la recherche des causes de l’échec d’un pro-
gramme de vulgarisation agricole ;

◆ les difficultés « sociales » rencontrées par un pro-
jet de réhabilitation de petits périmètres irrigués ;

◆ les perceptions populaires de l’hygiène urbaine,
puis de la lèpre, enfin, plus récemment, du choléra ;

◆ le potentiel associatif des sociétés lignagères
pratiquant l’élevage extensif des bœufs ;

◆ les micro-entreprises de la ville de Tuléar ;
◆ l’impact social et économique d’un programme

« Food for Work » destiné à réhabiliter un important
système d’irrigation détruit par un cyclone... 

Plus récemment, il fallut expliquer pourquoi un
grand « Projet communautaire de développement
intégré » (PCDI) n’avait pas réussi à intéresser les po-
pulations cibles ; ensuite étudier les modalités d’ins-
tallation d’une aire protégée en un lieu très isolé où
les habitants vivaient loin de tout contrôle ; puis ana-

lyser les causes d’un conflit intervillageois lié à l’utili-
sation d’un puits creusé par une ONG, etc. Sans aucun
mandat, nous nous sommes aussi permis, à plusieurs
reprises, de réfléchir a posteriori sur les circonstances
de l’échec de certains programmes, intervenu en des
lieux que nous connaissions bien, même s’il était trop
tard pour « sauver les meubles »... 

En définitive, les deux parties ont un évident intérêt
à ce rapprochement entre développement et re-
cherche.

Les anthropologues, ethnologues, sociologues...
ont trop longtemps ignoré ou, au moins, sous-estimé,
le remarquable gisement d’informations que constitue
un projet. Celui-ci, à des degrés divers, tente toujours
de changer la société sur laquelle il agit. Chaque pro-
jet, ainsi, peut être vu comme une expérience de la-
boratoire dont on peut tirer de riches enseignements.
Toute action d’origine exogène provoque un boule-
versement. Celui-ci ne manque jamais de susciter
des réactions révélatrices de clivages internes qui se-
raient restés inaperçus en d’autres circonstances.
Dans la mesure de ses disponibilités, l’Éra a donc ac-
cepté la plupart des demandes de « consultance »,
caressant même, un moment, l’espoir de financer ses
recherches fondamentales avec les revenus issus de
ces recherches « appliquées »24.

De même, le développement peut certainement de-
mander beaucoup plus aux « études sociales » qu’une
description simplifiée des groupes ethniques et des

Un consensus pour associer recherche en sciences sociales et développement

24 Cet espoir s’est malheureusement avéré illusoire, notamment
parce qu’une équipe de recherche appartenant à la fonction
publique se trouve confrontée à des problèmes de gestion
budgétaire qui lui interdisent de pratiquer une politique « com-
merciale » efficace.



systèmes de production. De fait, on peut aujourd’hui
décrire avec une certaine vraisemblance les stratégies
des principaux types d’acteurs. On peut même an-
noncer (sous beaucoup de réserves) comment, à peu
de choses près, une innovation proposée sera pro-
bablement reçue, compte tenu des caractéristiques des
structures locales du pouvoir. La connaissance des « dy-
namiques sociales spontanées » d’une unité sociale
constitue, bien évidemment, un atout majeur pour le
succès d’un projet souhaitant agir sur celle-ci.

Ce préalable posé, il restait (et il reste encore) à
définir les modalités du rapprochement souhaité.

Dans un premier temps, l’Éra a surtout pensé que
l’apport de la recherche pouvait se concentrer sur une
sorte de diagnostic « anthropologique » initial qu’il suf-
fisait de remettre aux développeurs pour que, suffi-
samment informés des problèmes à affronter, ceux-ci
puissent choisir leur stratégie en connaissance de
cause. De telles situations sont peu satisfaisantes25 ;
d’une part, en effet, il est peu probable qu’un dia-
gnostic initial soit assez complet pour avoir pris en
compte, dans leur intégralité, tous les paramètres ;
d’autre part, en travaillant « chacun pour soi », le
risque est grand de déboucher sur de multiples mal-
entendus. Si, comme cela se produit malheureusement
quelquefois, l’échec intervient, le chercheur peut, en
toute bonne conscience, reprocher à l’opérateur de
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n’avoir pas tiré les conclusions correctes de son ana-
lyse. Mais l’inverse est aussi vrai, comme le signale
J.-P. Raison (1970, p.175) à propos de la Somasak,
grandiose projet des années soixante dans le Moyen-
Ouest malgache :

« L’entreprise n’ayant pas réussi, il fut trop facile
de mettre l’accent sur les responsabilités des chercheurs
(...). L’analyse était juste dans ses grandes lignes, mais
les techniciens, en possession du rapport, en avaient
tiré des conséquences imprévues... »

Il est certainement possible de prévoir une colla-
boration plus continue, notamment en confiant à la
recherche la responsabilité, totale ou partielle, des
procédures de suivi-évaluation. Dans cette optique,
il convient que l’intervention ne consiste pas, une fois
de plus, en une présence muette, mais en de véritables
dialogues-débats suivant les progrès de l’analyse et
des réalisations concrètes. Un nouveau programme
de recherches CNRE/IRD devrait démarrer sur cette
base en 200226.

25 Cette prise de conscience doit beaucoup à Christophe Maldidier.
26 Le programme porte le titre de Sologepa (Sociétés locales et

gestion patrimoniale) Sud-Ouest de Madagascar. Son démar-
rage, prévu en 2001, a été retardé en raison d’un financement
insuffisant. Il devrait démarrer effectivement en 2002.

La durée perçue comme alliée précieuse de l’enquête

À l’origine, les équipes A+, enracinées dans le fon-
damental, s’étaient attribuées le privilège de ne pas
considérer le temps comme une contrainte lourde.
C’était même là l’un des principes méthodologiques
de base de l’équipe à ses débuts. Avec l’expérience,
le rapport au temps a été modifié. On s’est habitué à
voir le temps comme un allié précieux, voire indis-
pensable, qui, en se déployant, apporte, sans autre
effort d’enquête, de nombreuses clés importantes. 

On ne se contente plus de recourir à la diachro-
nie dans les questions adressées aux enquêtés au
cours de l’enquête : on introduit directement la dia-
chronie dans l’étude elle-même par des retours sur le
terrain, régulièrement espacés si cela est possible.
Dans un scénario idéal (qui ne s’est pas encore réa-
lisé), il serait possible, par exemple, de revenir tous

les ans, avec une équipe allégée, en un lieu ayant fait
l’objet d’une première monographie. Nous désignons
ci-dessous sous le nom de A+ amélioré ce type d’ap-
proche peu difficile à réaliser quand la recherche est
menée par une institution dotée d’une certaine pé-
rennité. L’étalement dans la durée fait apparaître de
nouvelles interrogations et, sans nouveau questionne-
ment, elle apporte des réponses à des questions que
l’on ne pouvait pas poser lors du premier passage.

● De nouvelles questions

Quelques mois après l’enquête initiale, de nouvelles
questions apparaissent. Par exemple, on s’aperçoit
que les agressions contre la forêt se sont accélérées.
Qui a pris la décision de cultiver massivement en



forêt alors que nul n’est vraiment habilité à autoriser
des intrusions massives dans ce milieu réservé aux es-
prits qui ne tolèrent que des incursions discrètes ? Ou
encore : le sous-terroir rizicole a été déplacé à la suite
de crues intervenues lors d’une dépression tropicale.
Comment le parcellaire ancien a-t-il été transposé
dans le nouveau ? Pourquoi si peu de villageois ont-
ils des rizières dans ce nouveau terroir ?

Quelques troupeaux du village ont commencé à
transhumer sur des itinéraires nouveaux. Pourquoi une
partie des bœufs du village transhume-t-elle et l’autre pas ?
Selon quelles modalités peut-on entamer une transhu-
mance nouvelle et se faire ouvrir l’accès à de nouveaux
pâturages ? Comment choisit-on la nouvelle destina-
tion ? Comment y est-on accepté dans un contexte où
les espaces sont de plus en plus limités27 ?

Les équipes Éra ont appris à ne pas limiter leurs
questions aux seules transformations des systèmes de
production. En fait, dans ces problématiques ou-
vertes, on s’intéresse à tout ce qui bouge sur courte,
moyenne ou longue période. Les interrelations entre
phénomènes sont si denses et si complexes qu’un
fait d’apparence anodine peut très bien, si on déroule
le fil complet de ses connexions, conduire à prendre
conscience de phénomènes fondamentaux.

Pourquoi le nombre des possédés a-t-il autant aug-
menté en une quinzaine d’années ? Pourquoi le kabösy
(sorte de guitare rustique) s’est-il autant diffusé chez les
jeunes ? Est-il vrai que le choléra se répand ou donne-
t-on ce nom à de simples diarrhées comme il en a tou-
jours existé ? Quelles formes inédites la délinquance
juvénile et les vols de bœufs prennent-ils depuis quelques
années ? Le climat a-t-il vraiment changé, comme l’af-
firment les villageois ? Est-il vrai que le lit des fleuves
change beaucoup plus souvent qu’autrefois ? Doit-on
balayer l’explication que donnent les villageois, selon
lesquels il faut mettre ce phénomène en rapport avec
l’action d’ombiasy spécialisés ?

● Des réponses à des questions
qu’il n’avait pas été possible de poser

Il est évidemment difficile de s’interroger, au pré-
sent et au futur, sur les stratégies que développent les
principaux types d’acteurs. Certaines sont transpa-
rentes, comme celles du villageois pauvre qui se sa-
larie pour équilibrer son budget ou du migrant qui re-
cherche l’alliance d’un autochtone pour accéder à la
terre et à un statut social. D’autres sont moins évidentes,
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comme celle du mpañarivo qui, pour minimiser les
risques subis par son troupeau, le disperse entre plu-
sieurs pâturages contrôlés par des belles-familles dont,
la plupart du temps, personne au village n’a entendu
parler. C’est le cas, aussi, des patients efforts du petit
propriétaire de rizières qui achète quelques dizaines
d’ares par an pour arrondir, en toute discrétion, son
patrimoine foncier. Certaines, enfin, sont inavouables,
comme les stratégies hégémoniques de mpañarivo qui
tendent à éliminer leurs rivaux locaux par tous les
moyens en leur possession, qui peuvent être ma-
chiavéliques voire criminels. 

Quand on revient dans un village connu, un ou
deux ans après, on découvre au grand jour les
« plans » qui ont réussi. Tel mpañarivo qui n’occupait
que le troisième ou quatrième rang sur la scène lo-
cale, est devenu le seul maître de la place, tandis que
ses anciens rivaux sont morts, ruinés, ou ont définiti-
vement quitté le pays... Des migrants, qui semblaient
condamnés à un rôle et un statut secondaire, ont
conquis le haut du pavé...

Il n’est plus très difficile, dans de tels cas, de re-
constituer ce qui s’est passé, avec l’aide de l’acteur lui-
même ou, plus souvent, avec celle des autres villa-
geois qui n’ont plus l’impression de divulguer des
secrets puisqu’il s’agit de faits désormais connus de tous.

27 Exemples de réponses : ◆ Certains mpañarivo ont, sans au-
cune légitimité, autorisé discrètement des migrants à s’installer
dans la forêt contre un prélèvement sur leurs récoltes. Les autres
villageois n’ont pas osé protester trop énergiquement car ils au-
ront tous besoin, un jour ou l’autre, de la protection du mpaña-
rivo. ◆ L’ancien parcellaire, héritier d’un passé lointain, n’a pas
été transposé dans le nouveau terroir. Les deux ou trois villa-
geois les plus puissants à l’époque du transfert ont utilisé le tra-
vail de leurs clients-dépendants, en train de s’appauvrir, pour
construire de petits réseaux d’irrigation bien adaptés aux cir-
constances. Les villageois pauvres n’ayant pas les moyens de
procéder ainsi n’ont pas obtenu de place dans le nouveau ter-
roir. ◆ Les troupeaux qui transhument sont ceux dont les pro-
priétaires, grâce à de judicieuses et anciennes stratégies d’al-
liance bien réparties dans l’espace, ont pu utiliser les pâturages
de leurs alliés.



Il existe, certes, une culture malgache unique dont
on trouve des éléments dans toutes les sociétés de l’île.
Mais l’enclavement dans des milieux écologiquement
très différenciés, l’existence d’histoires migratoires et
politiques complexes et variées, ont fini par créer
des situations locales extrêmement contrastées. Les ob-
servations effectuées en amont d’une vallée ne se re-
trouvent pas forcément en aval. Les Sakalava du
Maharivo n’ont pas les mêmes réactions que ceux de
l’Andranomena, à une centaine de kilomètres plus au
nord, quand ils sont confrontés pratiquement aux
mêmes problèmes. Certains migrants tandroy du delta
du Morondava, anciens essarteurs, s’adonnent, contre
toute attente, à la riziculture irriguée, alors que des
riziculteurs antesaka, non loin de là, cultivent du maïs
sur brûlis forestiers...

Une plate-forme méthodologique
qui s’est affirmée avec le temps
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Pour démêler l’écheveau complexe de la réalité
rurale malgache, les extrapolations sont toujours ha-
sardeuses. Pourtant, sauf rares exceptions, la biblio-
graphie concernant une zone donnée est inexistante
ou, au mieux, inactuelle. Ainsi, les observations de
terrain, même si elles sont effectuées à la hâte par des
chercheurs peu expérimentés, apportent toujours
d’utiles informations. Dans cette perspective, l’Éra a
cherché à disperser ses lieux d’enquête dans l’es-
poir de repérer le plus grand nombre possible de cas
de figures. Depuis 1985, une soixantaine de micro-
zones ont ainsi été étudiées par ses équipes de cher-
cheurs, ou par des maîtrisants ou des thésards encadrés
par l’Éra, avec quelques concentrations plus fortes en
certains lieux comme le couloir d’Antseva, la vallée
du Maharivo, celle du Morondava, les zones fores-

Dès l’origine, les équipes Éra s’étaient mises d’accord sur un petit nombre de principes
méthodologiques dont l’intérêt a été confirmé avec le temps :

◆ La réalité du terrain est systématiquement valorisée
◆ Le temps est considéré comme un allié méthodologique

◆ Des difficultés méthodologiques, souvent peu apparentes, propres aux terrains malgaches
ont été systématiquement prises en compte

L’expérience du terrain et les contraintes rencontrées ont permis d’ajouter un quatrième principe :
◆ Des concessions peuvent être faites à l’urgence sous certaines conditions

La réalité du terrain est systématiquement valorisée



tières du Menabe central, la vallée du Manambolo,
les Tsingy du Bemaraha...

Nous avons appelé « effet puzzle » « la découverte
que des observations qui, prises isolément, sont in-
compréhensibles prennent sens si l’on multiplie les
lieux où les constater, en les confrontant les unes aux
autres jusqu’à trouver comment les adapter à l’instar
des pièces d’un puzzle » (B. Schlemmer, 1996,
p. 644). Un résultat positif est ainsi obtenu à partir
de la juxtaposition de multiples observations, de qua-
lité médiocre ou simplement moyenne, sur un espace
vaste appartenant à un même ensemble social, en l’oc-

Problématiques, principes méthodologiques et enjeux 33

currence les sociétés rurales de l’Ouest et du Sud-Ouest
malgaches dans lesquelles l’élevage bovin extensif est
dominant. L’effet puzzle permet de relativiser l’im-
portance des phénomènes (on fait plus facilement la
part entre l’essentiel et l’anecdotique) et il améliore
la qualité des observations d’ensemble comme cela
pourrait se passer pour un géographe qui, après
avoir parcouru à pied une région et en avoir ob-
servé le paysage au niveau du sol, s’élèverait dans
une montgolfière pour embrasser du regard tous les
ensembles et sous-ensembles dans lesquels s’inscrivent
ses premières observations.

Le temps est considéré comme un allié méthodologique

L’expérience démontre abondamment que le lent
déroulement du temps permet d’éliminer les petites su-
percheries, de démasquer les mises en scène im-
provisées, les mensonges, les flous, les exagérations,
les non-dits... Le temps constitue l’arme absolue pour
obtenir des informations que ne donneront jamais les
meilleurs questionnaires.

Les initiateurs de A+ ont toujours eu l’intime convic-
tion que la plupart des études effectuées auparavant
en milieu rural malgache avaient été l’œuvre de gens
sérieux et compétents, mais que, à l’exception des rares
anthropo-ethnologues formés à l’ancienne, ils man-
quaient généralement de temps, de patience et de
capacité d’écoute. Plusieurs expériences antérieures
dans d’autres équipes les avaient persuadés de la
généralité de ce défaut. Les enquêteurs, toujours
pressés, regardent nerveusement leur montre dès que
s’annonce le coucher de soleil et, tout en écoutant de
plus en plus distraitement un interlocuteur trop lent, éva-
luent le temps qu’il leur faudra pour atteindre la ville
où l’on trouvera enfin des boissons fraîches.

Pour beaucoup d’enquêteurs d’origine urbaine, pas-
ser trois ou quatre nuits consécutives dans un village
constitue une contrainte douloureuse, voire dangereuse
pour la santé. A+, dès ses débuts, a donc choisi de
s’organiser confortablement et... durablement, en ne
s’imposant pas de date de retour trop rigide. En fait,
dans la méthode « normale » (voir ci-dessous), les sé-
jours durent de dix à vingt jours en continu, avec, quel-
quefois, au terme d’un premier séjour, un « break »
de quelques jours avant un retour d’une ou deux se-

maines. Cela est bon pour le moral des équipiers (on
s’installe mieux sur place sachant qu’on va y rester),
mais l’est aussi pour le moral des villageois qui sup-
portent mieux des gens au rythme tranquille n’ayant
pas l’esprit ailleurs.

Lors des premiers séjours sur le terrain, à partir de
1985, il fut donc convenu que l’on ne se fixerait a priori
aucune contrainte de temps trop stricte. On resterait
tant que les principales questions posées n’auraient pas
eu de réponses satisfaisantes. Si une question n’était
pas définitivement réglée à la fin d’une session, il était
toujours possible d’effectuer la session suivante sur le
même terrain. Les équipes A+ ont ainsi appris à re-
connaître le moment où une enquête peut être
considérée comme bouclée : les principales questions
ont eu des réponses satisfaisantes, les nouvelles in-
formations sont répétitives... Avant 1990, les équipes
de l’Éra obtenaient ce résultat en moyenne avec à peu
près 75 jours-enquêteurs (4 à 6 enquêteurs pendant
dix à vingt jours, soit au strict minimum 40 jours-en-
quêteurs, au plus 120). Ce chiffre est plus élevé que
celui des méthodes de type Marp (Méthode d’ap-
proche rapide participative, version française de la
désormais fameuse RRA, Rapid Rural Appraisal) qui
n’utilisent guère plus de 20 à 30 jours-enquêteurs par
village. À deux ou trois reprises, un retour, un an
après, nous a permis de résoudre des problèmes non
résolus (cf. encadré n° 6), nous permettant d’ébaucher
ce qui allait devenir la méthode A+ améliorée. Dans
certains cas, nous avons ainsi été amenés à utiliser jus-
qu’à 150, voire 180 ou 200 jours-enquêteurs.
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Dans plusieurs villages de la vallée du Maharivo,
lors d’une des toutes premières « sessions », nous avions
été étonnés de constater que des gens que nous connais-
sions pour leur évident dénuement étaient cependant par-
venus à organiser des cérémonies lignagères tout à fait
honorables. Renseignements pris, on apprenait − non
sans réticences − que « quelqu’un » avait « prêté » les
bœufs nécessaires, ce quelqu’un n’étant ni un parent, ni
un beau-parent, ni un frère de sang, ni un parent à plai-
santerie28... Plusieurs villageois avaient ainsi eu recours
à « quelqu’un », que nous n’avions pas d’emblée identi-
fié, car deux ou trois noms différents avaient été mentionnés
dans les villages où nous avions travaillé. Revenus l’année
suivante, nous avons enquêté plus méthodiquement sur ces
prêteurs étrangement généreux qui ne prenaient pas de
gages, se montraient évasifs sur les modalités de rem-
boursement et, surtout, semblaient n’avoir pas de relation
préalable d’alliance avec les emprunteurs.

En élargissant la recherche, nous nous sommes aperçus
que les deux ou trois noms mentionnés se retrouvaient un
peu partout dans la microrégion. L’idée est alors venue
de « zoomer » sur ces personnages, aussi discrètement que
possible. Il fallut deux « sessions » successives pour faire
à peu près le tour du problème. Nous avons alors com-
mencé à voir émerger la personnalité complexe, mysté-

rieuse et, souvent, assez fascinante de nos premiers
mpañarivo sakalava. Chacun avait quatre, cinq ou six ré-
sidences fixes avec, dans chacune, une épouse, une
belle-famille et un troupeau modestement important, chaque
unité ignorant presque tout des autres. La localisation des
résidences des diverses épouses témoigne, le plus sou-
vent, d’intelligentes stratégies de gestion des espaces
pastoraux, dont nul informateur villageois n’a une
conscience claire. Le réseau de clientèle du mpañarivo
est finement ramifié entre plusieurs villages qui ne sont pas
forcément voisins. Les divers « clients » d’un même mpaña-
rivo tendent plutôt à se méfier les uns des autres, car ils
se perçoivent mutuellement comme des rivaux dans l’accès
aux faveurs du « patron ». On a du mal à évaluer l’am-
pleur locale d’un réseau aussi totalement dépourvu de so-
lidarités horizontales et sur lequel les gens sont aussi re-
marquablement discrets, car aucun Sakalava n’aime
avouer qu’il dépend de quelqu’un.

Par ailleurs, les mpañarivo parviennent rarement à
l’hégémonie locale à laquelle ils aspirent très généralement,
de sorte que, dans un village, même si on l’étudie avec
lenteur et minutie, on peut ne pas percevoir toute l’impor-
tance des deux ou trois « richards » dont le nom a été men-
tionné ici ou là. Les méthodes classiques de l’anthropo-
ethnologie, très concentrées sur un lieu, ont permis aux
mpañarivo d’échapper aux investigations des chercheurs
qui ont travaillé dans l’Ouest et le Sud-Ouest sans signa-
ler leur importance réelle. Tous les connaisseurs du monde
rural pastoral ont d’ailleurs accepté comme une évidence
ce qui a été écrit et dit sur les mpañarivo depuis la fin des
années quatre-vingt par des chercheurs utilisant A+.

Encadré n° 6 : La découverte du rôle social du mpañarivo

28 Ziva : parenté à plaisanterie, forme de parenté fictive unissant
deux groupes lignagers ou ethniques, qui implique, d’une part
une solidarité à toute épreuve, d’autre part une obligation d’in-
sultes et de dérision. Mpiziva : les parents à plaisanterie.

La prise en compte de difficultés méthodologiques peu apparentes
propres aux terrains malgaches

En milieu rural malgache, on constate souvent
que les apparences sont trompeuses. Par ailleurs, un
certain nombre de biais contribuent à rendre difficile
l’accès à la conscience verbale des gens de sorte qu’il
n’est pas toujours aisé de communiquer avec les en-
quêtés sur les points réellement importants. On
s’aperçoit d’ailleurs que la conscience verbale, même
quand on a réussi à y accéder tant bien que mal, n’ap-

porte pas forcément des informations très intéres-
santes.

● Des apparences trompeuses

Les apparences sont souvent trompeuses en milieu
rural, à Madagascar comme en beaucoup d’autres
parties du monde sans doute, d’autant que personne



ne cherche vraiment à détromper le visiteur toujours
un peu importun, même si l’on reste constamment cour-
tois à son égard. L’erreur la plus grave (et sans doute
la plus répandue chez les techniciens pressés) consiste
à croire que les « communautés » villageoises sont
des unité simples et homogènes, constituées d’élé-
ments à peu près interchangeables, les mpamboly
(les paysans), auxquels on peut adresser uniformé-
ment des injonctions, des conseils condescendants, des
mots d’ordre de vulgarisation... Bien au contraire, les
sociétés villageoises s’avèrent complexes, structurées
par plusieurs types de pouvoirs, peu apparents certes,
agissant sur des groupes rigoureusement hiérarchisés
selon plusieurs échelles de valeur.

Ces hiérarchies et ces pouvoirs n’apparaissent
pas évidents aux observateurs peu expérimentés. Ils
contribuent cependant à vider de leur véritable sub-
stance les assemblées participatives que l’on considère
trop souvent, aujourd’hui, comme la panacée pour les
interventions en milieu rural. Enfin, certaines attitudes
profondément enracinées dans la culture locale condui-
sent souvent le visiteur naïf vers de fausses pistes.

Des types de pouvoir diversifiés
et de complexes hiérarchies entrecroisées

Lors d’un premier contact, les villages de l’Ouest
et du Sud-Ouest apparaissent comme très homogènes.
La case la plus riche ne diffère de la plus pauvre que
par de petits détails : un lit en fer, un poste de radio
à batterie avec baffles, un coffre, parfois un toit en tôle...
Le mieux vêtu se distingue à peine par une veste de
chasse imperméable avec épaulettes et par un lamba
hoany guère moins déchiré que les autres. La tenta-
tion est grande de penser que tout le monde se trouve
à peu près au même niveau. On en arrive ainsi, sans
autre réflexion, à considérer comme une approxima-
tion acceptable qu’un mpamboly équivaut à un autre
mpamboly. C’est oublier, d’abord, que la société
malgache rurale est fortement hiérarchisée et, ensuite,
que de nombreux pouvoirs s’entrecroisent et s’affron-
tent dans des structures complexes qui opacifient les
mécanismes locaux de prise de décision.

● Une société rigoureusement hiérarchisée
selon de multiples critères

Dans un même groupe, il n’existe pas deux per-
sonnes dotées exactement du même statut. Les li-
gnages fondateurs du village détiennent le maximum
de prestige. Les lignages migrants (eux-mêmes hié-
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rarchisés en fonction de l’ancienneté de leur im-
plantation et des liens les unissant au lignage fondateur)
et surtout les lignages d’anciens dépendants n’au-
ront jamais un statut aussi favorable.

Au sein de chaque lignage, les lignées sont stric-
tement hiérarchisées en fonction de la séniorité : les
lignées aînées (les descendants du fils aîné de la pre-
mière femme du patriarche) l’emportent sur les li-
gnées cadettes (descendants des autres enfants de
la première femme ou descendants issus de la se-
conde femme...). Au sein de chaque lignée, les
aînés l’emportent sur les cadets, les hommes sur les
femmes, les adultes sur les enfants... Le mpitoka ha-
zomanga (ou, plus simplement, le mpitoka) chez les
Sakalava ou les Masikoro, est le chef cérémoniel très
respecté car il est l’intermédiaire entre les ancêtres
lignagers et les membres vivants du lignage. Il tente
de gérer le lignage à la satisfaction de ses ancêtres.
Chez les Masikoro, il est assisté par le fahatelo, son
futur remplaçant. Quelques autres personnages sont
respectés hors hiérarchie lignagère : l’ombiasy (devin-
guérisseur), le mpizaka (un homme intelligent apte
à parler quand il convient de négocier hors lignage),
les possédés et, surtout, les mpañarivo, propriétaires
de grands troupeaux, qui ne sont pas toujours les mpi-
toka de leur groupe. 

Dans toute unité sociale cohérente, un village par
exemple, chacun connaît la place précise qu’il occupe
dans cette hiérarchie. Cette place est constamment ac-
tualisée dans l’espace. La case du chef du lignage fon-
dateur se trouve à l’extrême est ou nord-est du village,
à proximité immédiate des poteaux cérémoniels. Dans
une réunion, sous un tamarinier ou dans la cour d’une
case, chacun s’installe automatiquement où il convient :
les femmes à l’ouest, les grands notables à l’est et au
nord-est. Cela s’opère sans heurt, sans bousculade,
comme une chose allant de soi.

● De multiples pouvoirs s’entrecroisent
selon des modèles complexes

Sans répéter le contenu de l’annexe 2, retenons
seulement ici que certains pouvoirs résultent de l’exer-
cice d’une fonction de médiation assurée entre les vi-
vants et les forces émanant de la Surnature. Il peut
s’agir des ancêtres lignagers (le médiateur est, alors,
le mpitoka), de forces hétéroclites d’origine non li-
gnagère (l’ombiasy assure alors la médiation) ou de
certains esprits d’origine principalement royale qui s’em-
parent de l’esprit de possédés. 
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Elles ont toujours lieu dans un site privilégié, souvent
à l’ombre d’un grand tamarinier, à l’est du village, à peu
de distance de la case du mpitoka hazomanga du lignage
fondateur. Cette case est aisée à repérer car aucune
case du village ne doit être située aussi nettement à l’est
et elle comporte souvent un toñy tanà (talisman protecteur
du village) sur lequel on a planté un arbre, souvent protégé
des animaux domestiques par une petite clôture.

Dans les réunions importantes ou les cérémonies so-
lennelles, les anciens se placent à l’est, bien séparés des
autres participants. Parmi les gens placés à l’est, l’échelle
du prestige lignager est à peu près la suivante du nord
au sud :

1. Le mpitoka hazomanga du lignage qui organise
la cérémonie ou qui est localement le plus prestigieux, no-
tamment parce qu’il est le fondateur reconnu du village.
Auprès de lui, un peu en retrait, les deux, trois ou quatre
notables respectés de ce lignage.

2. Le ou les alliés anciens des fondateurs (souvent mpi-
ziva cofondateurs du village, ou des alliés proches du
groupe fondateur, mais descendant du grand ancêtre
par les femmes).

3. Les vieillards respectés des petits lignages ou des
groupes migrants, eux-mêmes hiérarchisés du nord au
sud en fonction de l’ancienneté de leur installation, de la
force de leur alliance avec les fondateurs ou de leur pou-
voir économique...

Parmi les participants qui s’alignent à l’ouest pour
faire face à l’alignement des anciens, les hommes adultes
et les jeunes hommes s’installent au nord dans un dé-
sordre plus apparent que réel. Bien séparées des hommes

par quelques mètres d’intervalle, les femmes âgées, les
mères de famille et les épouses s’alignent au sud. Les am-
pela tovo, jeunes filles célibataires, devraient normalement
rester un peu en retrait, à l’ouest. Quelques-unes s’auto-
risent parfois à s’asseoir à côté de leur mère ou de leur
grand-mère sans que personne n’y prête attention.

L’observateur est frappé par un mélange de laxisme
apparent (première impression de désordre notamment
dans les hiérarchisations secondaires, par exemple, entre
jeunes adultes de statut lignager voisin) qui n’exclut pas
une réelle rigueur et une forte autodiscipline (tout le monde
se place à peu près où il doit se placer, les éventuelles
erreurs − commises seulement par des jeunes − étant
immédiatement rectifiées et jamais contestées). Pour sa-
voir où il doit se placer, l’observateur étranger peut évi-
ter toute erreur en tardant à s’asseoir et en se laissant gui-
der vers les seules places libres qui sont, justement, celles
qui lui reviennent en fonction de son statut.

L’image de la société sakalava qui se dégage ainsi
à l’occasion des réunions villageoises correspond bien à
une réalité profonde mais peu apparente. Cette société
est, à la fois, peu formaliste et très respectueuse de l’ordre
établi. Un aimable désordre relatif et une souriante confu-
sion cohabitent constamment avec le souci d’éviter de pro-
voquer du havoa dans les événements quotidiens, et en-
core plus dans les réunions publiques et les cérémonies
où se joue l’avenir du groupe. L’éventuel coupable por-
terait, aux yeux de tous, la responsabilité de l’échec col-
lectif. Les conséquences pourraient aller jusqu’à l’exclusion
de la communauté. Mais une telle incongruité de com-
portement semble extrêmement rare.

Encadré n° 7 : Les réunions villageoises

D’autres pouvoirs reposent sur l’aptitude de celui qui
les détient à créer des forces centripètes en faveur de
lui-même ou de son groupe lignager. C’est le cas des
riches mpañarivo qui, grâce à leur richesse et, parfois,
à leur générosité, créent autour d’eux des réseaux de
clients-dépendants avides d’obtenir leurs faveurs. C’était
le cas, autrefois, des mpanjaka, chefs politiques locaux
qui, au temps des royaumes, attiraient leurs sujets en
fonction de leur capacité à lancer des razzias victorieuses
permettant d’accumuler beaucoup de bœufs. 

Une troisième catégorie de pouvoirs, enfin, ceux
qui émanent du Fanjakana, de l’Administration, de
l’État, se trouvent en extériorité absolue par rapport
aux groupes locaux. Ils s’exercent de façon absolu-
ment dissymétrique sous la forme d’ordres ou d’in-
jonctions adressés à la base.

Dans un village déterminé ou dans une microré-
gion, ces pouvoirs entrent en conflit, se contestent mu-
tuellement, cherchent à s’étendre... Si, comme cela
arrive parfois, une seule personne détient plusieurs de
ces pouvoirs (par exemple un mpitoka qui serait à la
fois mpañarivo, ombiasy et président du fokontany),
ses rivaux directs tentent de le remplacer dans certaines
de ses prérogatives... Sans entrer dans des détails com-
plexes, on peut énumérer ici les types de tensions et
de conflits les plus fréquents dans les villages de
l’Ouest. Au sein des lignages : les rivalités pour accé-
der à la charge de mpitoka, les contradictions qui op-
posent fatalement les mpañarivo en cours d’enri-
chissement rapide à leurs vieux mpitoka... Les rivalités
interlignagères sont sévères, elles aussi, surtout dans
les régions où l’élevage domine. La course à l’os-



tentation cérémonielle et au prestige conduit chaque
lignage à considérer les autres lignages comme des
rivaux directs dont les succès mettent en cause sa
propre situation dans l’« arène » locale. Les tompo
(tanà, tany...29) cherchent à maintenir leurs privilèges
autant qu’il est possible, mais les migrants ont des ar-
guments à faire valoir pour contester ces privilèges
à la deuxième, voire à la troisième génération. Quant
aux mpañarivo, ils ont toujours vocation à l’hégé-
monie car, comme le dit le proverbe masikoro, « Il
n’y a pas place pour deux taureaux dans un même
parc » (tsy roe aombelahy ambala).

Cette coexistence de pouvoirs distincts dans un
contexte social très hiérarchisé suppose que les si-
tuations locales ne sont absolument pas les tables à
peu près rases que croient rencontrer beaucoup d’in-
tervenants. Les innovations proposées, nous l’avons
vu, ne sont pas reçues pour leur valeur intrinsèque.
L’éventuel échec est alors attribué à un problème de
« mentalités ». L’expérience prouve pourtant abon-
damment que succès ou échec dépendent surtout de
la façon dont l’opération a été récupérée, biaisée,
par les détenteurs du pouvoir local qui l’intègrent,
plus ou moins habilement, dans leurs propres straté-
gies. Toute intervention d’origine extérieure, y com-
pris la visite d’une équipe de recherche, est inter-
prétée, utilisée, manipulée dans cette perspective.

La fausse importance
des assemblées participatives

Sur les hautes terres, beaucoup d’observateurs
ont cru voir dans les fokonolona une forme particu-
lièrement intéressante de démocratie directe. Françoise
Raison-Jourde a bien montré à quel point il s’agissait
d’un mythe.

L’Ouest, dépourvu de vrai fokonolona, mais doté
de diverses assemblées délibérantes, peut aussi don-
ner l’impression qu’il y existe de vrais débats, parfois
particulièrement longs, dans lesquels les intervenants
affichent leur culture orale, leur maîtrise dans le ma-
niement de proverbes, leur sens de la solidarité du
groupe. Comme pour le fokonolona des hautes terres,
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tout cela n’est qu’apparence. Dans cette société mi-
nutieusement hiérarchisée, le droit à la parole est
strictement limité. Normalement, les vieillards les plus
chargés de prestige prennent la parole les premiers.
Ils la gardent longtemps. Après eux, il n’est plus pos-
sible aux moins prestigieux d’émettre un avis contraire
à celui qui vient d’être exprimé sous peine de dé-
clencher du havoa, c’est-à-dire un cycle de malé-
dictions qui frappera tôt ou tard le contrevenant ou
un membre de son lignage (en Imerina, on parlerait
de tsiny, dans le Sud de hakeo). Si un animateur va-
zaha (en appelant ainsi non seulement l’Européen,
mais aussi le Malgache de la ville, le fonctionnaire
merina par exemple) croit pouvoir animer la réunion
en donnant la parole d’abord à un jeune qu’il trouve
plus dynamique, ce dernier va se sentir paralysé et
refusera probablement la parole. Si, sous la pres-
sion, il finit par accepter, il balbutiera quelques mots
conformes à ce qu’il pense être le point de vue du
vieillard qui aurait dû parler le premier, même si ce
n’est absolument pas son opinion.

Ce type d’attitude se produit à propos de tous les
problèmes importants. Si, par contre, un débat n’a
pas de véritable enjeu (par exemple où installer une
prise d’eau, sachant que, compte tenu de l’opinion
des anciens, ce projet ne se réalisera jamais), alors
les langues vont se délier et on va assister à un chaud
débat au cours duquel les gens en arrivent à se cou-
per mutuellement la parole, ce qui serait incongru dans
un contexte sérieux. L’animateur se félicite alors de
« sa » réunion et ne comprendra pas pourquoi, le len-
demain, aucun des « volontaires » de la veille ne se
présentera pour les premiers travaux.

Une très bonne connaissance du milieu permet
alors, la plupart du temps, de constater que les vraies
décisions sont toujours prises, discrètement, par un
petit nombre de notables âgés. Si le problème est
simple, la décision a été prise avant même la session
publique dans le secret d’une entrevue entre les deux
ou trois vrais décideurs. Si le problème est difficile, les
personnages clés vont écouter silencieusement les dé-
bats pour achever de se forger une opinion. La déci-
sion sera prise ultérieurement sous l’auvent d’une case
ou à l’ombre d’un tamarinier, après d’âpres négocia-
tions qui tiennent compte de données décisives dont
nul n’avait osé parler en public : des questions de
préséance entre deux clans, de vieux contentieux que
l’on tentera de régler par la même occasion, l’opinion
émise par l’esprit d’un ancêtre à travers un rêve, une

29 Le terme tompo signifie littéralement « maître ». Tompontany :
premier occupant d’un lieu. Tompontanà : fondateur d’un vil-
lage. Tompondrano : maître de l’eau, intercesseur entre les es-
prits d’un lac ou d’un cours d’eau aux eaux calmes et les utili-
sateurs du lac ou du cours d’eau. Tompon’ala : maître de la
forêt, jouant le même rôle avec les esprits de la forêt.
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Le fokonolona vu comme l’instrument idéal
d’une démocratie idéale mais imaginaire

(Selon Ramasindrabe) dans les réunions de fokono-
lona, le principe de décision est celui de l’unanimité. Il
n’y a pas de hiérarchie entre les membres. Tous sont
égaux, riches ou pauvres (p. 688-689). 

(Selon Ralaimongo) les fokonolona constituaient en
quelque sorte des petits soviets (...). Autonomie complète
des fokonolona qui s’auto-administraient... comme de vé-
ritables petites républiques par l’intermédiaire des conseils
des anciens, élus au suffrage de tous... Les biens du fo-
konolona sont communs... Avant la conquête de l’île,
alors qu’elle était un État souverain, tous les hommes et
les femmes majeures votaient au sein du fokonolona
(p. 703-704).

Dans le fokonolona d’autrefois tel que l’imaginent les
urbains, et particulièrement les intellectuels (...), les indi-
vidus sont égaux, leurs points de vue ont le même poids
et l’espace rural est indifférencié donc égal. Mieux, ces
gens votent. Cette reconstitution est le fruit du mythe dé-
mocratique français importé à Madagascar... (p. 704).
(Elle) encouragera chez les citadins en mal d’analyse
l’idée d’un milieu villageois clos, indemne d’influences
étrangères, assuré d’être pur. La ville est à l’inverse,
comme pour les Khmers rouges, une création perverse de
l’étranger (p. 705)...

Le terme fokonolona sera investi pour les urbains
d’une grande force émotionnelle (p. 707).

L’institution a été constamment déformée
et récupérée par les pouvoirs successifs

L’administration coloniale estimait avoir cet instrument
(le fokonolona) bien en mains et ne redoutait aucune ten-
dance à l’autogouvernement... Galliéni écrivait à leur
sujet : « Les Fokonolona ainsi constitués ne pourront jamais
devenir un danger politique ou social, car ils ne seront
que des organismes isolés indépendants les uns des
autres, administrés par des fonctionnaires... nommés et
déplacés par le pouvoir central et placés sous la dé-
pendance étroite et directe des administrateurs (p. 683)...
Le fokonolona sera réutilisé par les Français pour l’exé-
cution des prestations, le paiement de l’impôt dans un cadre
de responsabilité collective, la dénonciation des cou-
pables et des suspects. La première République malgache
se gardera d’ébranler l’édifice de la contrainte. (Il s’agit

de) mobiliser la main-d’œuvre dans un pays qui n’en
compte guère (p. 705).

Outil et symbole d’un retour à la malgachitude contre
les influences étrangères, c’est sous cet aspect que le fo-
konolona séduira les jeunes sortis d’études universitaires
et tout à fait inconscients de ces manipulations, incons-
cients aussi du fait que le fokonolona est avant tout une
institution liée aux pratiques sociales des hautes terres et
qu’il est largement extérieur aux côtes... (p. 707)

Les fokonolona n’ont jamais été égalitaires

Les sources rassemblées par le P. Callet dans les
« Tantara ny Andriana » donnent à penser que, s’il y a
solidarité (dans le fokonolona), il n’y a pas égalité. Les
différences entre riches et pauvres sont dénoncées dans
le discours du roi de façon à l’ériger en médiateur. Il y
introduit son autorité à la faveur des conflits autour de
l’eau et de la terre. Ces points importants n’ont pas été
pris en compte dans les années 1950-1960, car ils al-
laient à l’encontre du processus d’idéalisation de la so-
ciété pré-coloniale encouragé par l’approche de l’indé-
pendance (p. 683).

Les auteurs masquent tous les tensions qui résultent de
l’inégalité entre familles dans l’accès aux rizières, la pos-
session ou non de bœufs, le statut de propriétaire ou de
métayer. Ils éliminent de leur vision ce qui faisait l’obsession
des missions une génération auparavant : la sorcellerie
qui était associée aux réalités de la campagne mais qui
était censée épargner la ville... (p. 686)

Une unanimité de façade

(Selon Gérard Althabe), le fokonolona apparaît sous
un jour très ambigu, comme l’instance sociale dans laquelle
les villageois rassemblés font acte de soumission au pou-
voir malgache (...), ou à tout étranger assimilé au pou-
voir. L’unanimité y est momentanée et de façade, dans
la mesure où elle est exigée par l’administration et où elle
permet de rompre plus rapidement le contact. La conscience
villageoise (...) vit dans la conviction que cette unanimité
était jadis le fruit de longues concertations ouvertes à
chacun. La soumission qu’elle estime − à juste titre − lui
être désormais imposée suscite chez elle la désaffection
vis-à-vis du monde extérieur, synonyme de froide impo-
sition. (...) C’est une société fermée, hostile à l’étranger,
et l’étranger, c’est d’abord l’État (p. 693-694).

Encadré n° 8 : La pseudo-démocratie directe des fokonolona

Les citations ci-dessous sont extraites de Françoise Raison-Jourde, 1991-1992, p. 675-712.
Les titres de paragraphes sont d’Emmanuel Fauroux, ainsi que les éléments intercalaires entre parenthèses.



malédiction inavouable pesant sur l’un des acteurs...
Paul Ottino (1999, p. 587) fait le même constat :

« J’avais été maintes fois surpris de constater à quel
point les décisions que l’on m’affirmait unanimes éma-
naient en réalité d’un nombre très réduit de personnes
qui, dans tous les cas, affirmaient néanmoins repré-
senter l’intérêt général et parler au nom de tous les
assistants. Les moins puissants savent qu’ils n’ont au-
cune chance de se faire entendre. Dans le meilleur
des cas, ils ne pourront qu’approuver ce qui a été dit...
(C’est là) un des aspects les plus insidieux de la vio-
lence culturelle malgache. À moins qu’ils ne choisis-
sent la voie du conflit (...), les jeunes, les pauvres, les
femmes, en un mot tous ceux dont la bouche est ré-
putée ne pas être douée d’efficacité (tsy masim-bava),
sont condamnés au silence. »

Ainsi, les situations « participatives » sont aux an-
tipodes du paradigme démocratique auquel on se
réfère généralement. La démocratie directe com-
plaisamment décrite par certains auteurs n’est qu’une
crypto-gérontocratie. Le piège est d’autant plus grave
que la plupart des projets sont porteurs d’une idéo-
logie généreuse et redistributrice qui va souvent à l’en-
contre des intérêts les plus immédiats du petit nombre
de vrais décideurs dont le pouvoir repose souvent sur
les forces les plus archaïques, les moins transparentes
de leur société. Les opérateurs se heurtent alors à un
mur d’apparente incohérence qui les conduit aux
mêmes attitudes méprisantes qu’avait autrefois l’ad-
ministration coloniale, incapable de faire réaliser des
mesures dont l’intérêt pour la collectivité était pourtant
évident. Au mieux, on dit : « Ces gens sont incohé-
rents » ; au pire : « Ce sont des paresseux et des in-
capables ». 

Fausses pistes et faux amis

Les ruraux malgaches ont mis au point, depuis long-
temps, divers moyens qui tendent à égarer le visiteur
importun et naïf, surtout s’il est imbu de cartésianisme
et s’il fait confiance aux apparences. La notion de fi-
longoa (qui a son équivalent fameux sur les hautes
terres avec la notion quelque peu éculée de fihava-
nana) mène directement à de fausses pistes, mais on
sait aussi tromper le visiteur en lui dissimulant l’im-
portance réelle des gens, en montant pour lui des mises
en scène relativement sophistiquées et en le bran-
chant avec un sérieux communicatif sur les rumeurs
qui circulent continûment dans les régions éloignées.
Nous ferons une place à part à la notion de ménage

Problématiques, principes méthodologiques et enjeux 39

qui ne constitue pas une erreur volontairement suscitée
par les villageois, mais qui n’en constitue pas moins
une fausse piste très tentante que n’arrivent généra-
lement pas à éviter les « études socio-économiques »
les mieux intentionnées.

● Le filongoa : « Dans notre village, nous sommes tous unis »

La première contrevérité toujours massivement
assénée à l’enquêteur, c’est le filongoa (dans l’Ouest),
le fihavanana (sur les hautes terres), c’est-à-dire le
sentiment de forte solidarité qui unit de proches pa-
rents et que l’on étend (ou que l’on fait semblant d’é-
tendre) aux non-parents habitant le même village. Je
ne me souviens pas d’avoir abordé un village de
l’Ouest (j’en ai visité une centaine), sans que la réu-
nion de présentation n’ait donné à nos hôtes l’occa-
sion de dire à quel point tout le monde s’entendait
bien dans ce village. Les premiers entretiens individuels
et toutes les apparences initiales confirmaient ces
propos. Il faut, certes, beaucoup de naïveté pour
croire à l’existence d’une collectivité au sein de laquelle
tout le monde aimerait tout le monde. Mais il est vrai
que les clivages qui séparent les villageois sont soi-
gneusement masqués.

Il faut toujours du temps pour découvrir enfin que
le village est profondément divisé autour de deux, trois
ou quatre clivages et que des haines tenaces, allant
jusqu’à des meurtres par sorcellerie, séparent les pa-
rents prétendument unis30.

● L’aptitude des gens réellement importants
à laisser supposer qu’ils n’ont aucune importance

De façon générale, personne, en milieu rural,
n’aime dire ou montrer ce qu’il est vraiment, souvent
par crainte de susciter la jalousie qui fait peser une
menace magique dont nul ne sous-estime la gravité.

30 Alors que je débutais dans la recherche, j’ai eu l’occasion, dans
le Vakinankaratra, de travailler avec un collègue plus expéri-
menté. Il était frappé par ce faux fihavanana manifestement mis
en scène pour abuser l’intervenant extérieur. Il pensait que cette
façade masquait une réalité plus amère, faite de rivalités, de
jalousies, de vieux contentieux... Il pensait − à juste titre, je crois −
qu’il était du devoir de l’anthropologue de découvrir ces clivages.
Sa méthode consistait à aider les villageois à lancer un projet
commun, puis à observer ce qui se passait. Effectivement, les
clivages ne manquaient jamais d’apparaître : après quelques
réunions, le village était quasiment à feu et à sang...
L’anthropologue y trouvait, en effet, de magnifiques indica-
tions, mais je ne suis pas sûr que la déontologie autorise ainsi
à semer la tempête malgré la valeur hautement heuristique de
l’opération.



Des mpañarivo importants n’hésitent pas à vous faire
croire que la douzaine de bœufs qu’on a sous les yeux
sont les seuls qui lui restent encore, alors que la suite
montrera qu’il en a plusieurs centaines. À Soaserana
(Lampaolo), le jeune homme misérable, au vieux T-
shirt déchiré, auquel nous avons donné 500 francs
malgaches (qu’il a respectueusement acceptés) pour
qu’il tue la chèvre qu’on nous avait offerte, venait d’hé-
riter de 1 500 bœufs et était sans doute le plus riche
d’entre nous...

Après plusieurs jours, voire plusieurs semaines
d’enquête, quand on a fini par identifier les deux ou
trois notables qui tirent secrètement les « ficelles » lo-
cales, on est souvent sidéré : l’un est un pauvre
vieillard au regard éteint qui semblait trop sénile pour
s’intéresser aux débats, l’autre, humble et effacé, n’é-
tait resté que quelques minutes, ne prêtant aucune at-
tention à la réunion... À l’inverse, des interlocuteurs,
parfois indiscrets et « collants », se présentent par-
fois, prêts à servir d’intermédiaires et de conseil, gon-
flés d’une importance qu’ils se sont eux-mêmes attri-
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buée, mais que personne d’autre ne leur reconnaît.
Il faudra évincer discrètement ces importuns inutiles.
De même, des gens, dont on saura plus tard qu’ils
sont vraiment misérables, n’hésitent pas à glisser,
dans la conversation, des allusions à leurs troupeaux
qui sont ailleurs, qu’ils ont eus ou qu’ils auront... 

● L’aptitude des villageois à monter des mises en scène
pour importuns naïfs

Les villageois ont un remarquable sens de la mise
en scène spontanée. Cela apparaît surtout lors de la
venue d’un personnage important, chef de canton,
gendarme, technicien vazaha... Tout le monde sait
comment il faut se montrer empressé, quelles marques
exagérées de respect il faut manifester, quels remer-
ciements chaleureux il faut exprimer dans un discours
d’accueil, puis dans un discours d’adieu au cours du-
quel on réitère la promesse de se plier aux injonctions
qui viennent d’être données... 

La mise en scène peut parfois être assez sophis-
tiquée (cf. encadré n° 9 ci-dessous).

En octobre 1970, je me trouvais dans un village
proche du Maharivo au moment où le chef de canton
procédait à la collecte de l’impôt, acte particulièrement
grave dans le contexte administratif de l’époque. Les gen-
darmes arrivent, l’air menaçant. Tout le monde semble ter-
rorisé. Un villageois s’approche d’un gradé, chuchote
quelques mots à son oreille. Le gradé, l’air préoccupé,
se dirige alors vers une petite case, en ouvre brutalement
la porte et se saisit de Stanislas Tiringe, mauvais contri-
buable notoire. Stanislas se jette aux genoux de ses bour-
reaux, implorant. Son visage exprime l’effroi. Les gendarmes
lui attachent cependant les mains sans pitié.

Après un discours plein de terribles menaces pour ceux
qui s’entêteraient à ne pas payer, les gendarmes repar-
tent avec Stanislas « condamné » à aller travailler sur un
chantier routier dans la région... Les villageois affectent
un air catastrophé en accompagnant du regard le départ
de Stanislas. Je suis moi-même ému et j’envisage secrè-
tement d’intervenir auprès des autorités de Morondava pour
adoucir la peine du coupable.

Tout cela, pourtant, n’était qu’une mise en scène dis-
traitement improvisée. Stanislas avait l’habitude de servir
ainsi de leurre. S’il avait voulu se cacher, il ne serait évi-
demment pas resté dans une case en plein centre du vil-

lage, alors que la forêt est toute proche, et personne,
même un ennemi acharné à sa perte, n’aurait osé le dé-
noncer devant tout le monde par peur de terribles repré-
sailles ultérieures qui, dans un cas aussi grave, pourraient
s’étendre sur plusieurs générations. D’ailleurs, le soir même,
Stanislas « chappait » aux gendarmes et revenait tran-
quillement au village dans l’indifférence générale, tant l’af-
faire était banale. Aujourd’hui, j’ai même tendance à pen-
ser que les gendarmes n’étaient pas vraiment dupes et qu’ils
lui ont, eux-mêmes, rendu la liberté. Ils cherchaient seule-
ment, sans doute, à faire à peu près bonne figure et à tra-
verser les autres villages avec leur « prisonnier » afin que
se répandent les rumeurs sur leur sévérité.

Par ailleurs, la discrétion des villageois fut en tout
point remarquable : aucun signe de la moindre hilarité
après le départ de Stanislas, aucun commentaire pouvant
mettre sur la piste d’une supercherie...

Je n’ai commencé à avoir des doutes que plusieurs
mois après, alors que, par hasard, je me trouvais encore
dans le même village lors d’une autre visite fiscale.
Stanislas fut encore appréhendé par d’autres gendarmes,
toujours sur « dénonciation », il se montra encore terrorisé
et il est encore rentré le soir même dans l’indifférence géné-
rale propre aux faits routiniers.

Encadré n° 9 : La poursuite des mauvais contribuables



● Les rumeurs

Elles constituent un autre phénomène difficile à si-
tuer. Sont-elles vraies ? Si elles ne le sont pas (ce qui
est généralement le cas), que signifient-elles ? Qui les
a lancées ? Pourquoi ? Entre autres, la rumeur répandue
dans le Maharivo en 1987 a fortement frappé les
membres de l’Éra qui l’ont vécue.

Les rumeurs ont parfois une telle consistance qu’elles
passent pour des faits d’expérience. De multiples té-
moins, tout à fait fiables et respectables par ailleurs,
certifient que des pêcheurs vezo sont capables de res-
ter plusieurs heures sous l’eau en apnée, sans aucune
difficulté. Ou que certains clans tandroy ressuscitent
systématiquement après leur mort en application d’une
terrible malédiction31. Le fait de douter, même timi-
dement, suscite des réactions de vive mauvaise hu-
meur. Je me suis entendu objecter, un jour, qu’il était
moins naïf de croire à un Vezo capable d’une longue
apnée qu’à un vazaha déambulant sur la lune...
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● Les incertitudes contenues dans la notion de ménage

La quasi-totalite des enquêtes « socio-économiques »
qui se déroulent en milieu rural malgache pratiquent
des méthodologies de terrain reposant sur l’idée, pré-
sentée comme évidente, que le ménage constitue
l’unité sociale de base. Cela est largement vrai sur
les hautes terres, avec cependant, même dans ce cas,
un certain nombre de nuances importantes que l’on
oublie trop souvent.

Par exemple, en Imerina, certaines stratégies « fa-
miliales » d’accumulation dépassent le cadre du mé-
nage pour atteindre celui de l’unité de tombeau, le
groupe significatif étant alors celui qui s’unit périodi-
quement pour organiser le très coûteux et très osten-
tatoire Famadihana, le fameux « retournement des
morts ». Pourtant, dans le Sud-Ouest et l’Ouest, le
ménage constitue, seulement en apparence, une unité
sociale de base.

Dans tous les villages sans exception, on peut,
certes, repérer un certain nombre de ménages, qui
constituent des unités résidentielles séparées, parfaite-
ment identifiables. On pourra, si on le souhaite, procé-

À l’époque, les vols de bœufs étaient à leur apogée.
Des bandes armées annonçaient à l’avance leur arrivée
pour accroître l’effet de terreur, sachant que la force pu-
blique ne se risquerait pas à intervenir. Elles encerclaient
le village à la nuit tombée, prenaient tous les bœufs et mas-
sacraient toute personne manifestant la plus petite velléité
de résistance. Ce n’était pas une rumeur. Plusieurs faits bien
établis en témoignaient avec précision ; on connaissait  les
jours où avait eu lieu l’attaque, le nombre d’assaillants, de
bœufs volés, de victimes dans les deux camps ; les gen-
darmes avaient fait des constats sérieux ; quelques cou-
pables avaient été arrêtés et nous en avions même inter-
viewé quelques-uns à la prison de Morondava... 

Arrivés dans le Bas-Maharivo, nous avons été prévenus
de terribles événements qui venaient de survenir. Là-bas, en
amont, des malaso (bandits de grands chemins) avaient at-
taqué un village, ligoté tous les hommes, les avaient traînés
jusqu’aux poteaux cérémoniels où ils les avaient égorgés un
par un comme des bœufs, la tête tournée vers le nord-est.
Le récit faisait frémir. Il fut confirmé, avec quelques variantes
encore plus atroces, dans d’autres villages de la basse
vallée. Notre plan de travail, justement, devait nous conduire
vers l’amont. Au fur et à mesure que nous avancions, notre

inquiétude augmentait mais, curieusement, les récits deve-
naient moins précis. On ne savait plus si cela s’était produit
récemment ou quelques années auparavant. On doutait
qu’il y ait vraiment eu des morts... Finalement, après avoir
remonté peu à peu toute la vallée, nous sommes arrivés aux
trois derniers villages, les seuls dans lesquels le drame avait
pu avoir lieu. Personne n’y avait entendu parler de quoi que
ce soit, aucun malaso ne s’était montré depuis bien long-
temps et tout le monde allait bien... 

Quelques semaines après, lors des beuveries qui ac-
compagnent les circoncisions, à une cinquantaine de ki-
lomètres de là, nous eûmes la clé de l’énigme, de la bouche
d’un habitant de l’un des trois derniers villages, passable-
ment éméché. La rumeur avait été créée de toutes pièces et
méthodiquement propagée sur les marchés de la région par
quelques malaso originaires de l’un des trois villages. Il
s’agissait de créer une psychose de terreur pour dissuader
toute visite intempestive. Les voleurs pouvaient ainsi continuer,
en toute tranquillité, à stocker sur place les bœufs volés.
D’après l’informateur, nous avions effectivement été les seuls,
en un an, à nous aventurer dans la zone. Cela n’avait pas
nui au succès de l’opération car nous étions manifestement
trop naïfs pour avoir compris quoi que ce soit.

Encadré n° 10 : Les rumeurs du Haut-Maharivo

31 Ainsi, ils ne pourront jamais passer au stade d’ancêtre et, pour
cela, encourent un mépris unanime.



der à un échantillonnage de ces ménages sur des
bases scientifiquement satisfaisantes. Le chef de ménage,
interrogé selon les règles, répondra correctement aux
questions qui lui sont posées, par exemple, sur le fonc-
tionnement économique de son ménage ou sur l’ex-
ploitation agro-pastorale qu’il dirige... Les enquêteurs
rempliront leurs questionnaires à la satisfaction géné-
rale. Le chercheur, responsable intellectuel de l’opération,
procédera à divers traitements statistiques sur les données
quantitatives fournies par les questionnaires. Il en ti-
rera enfin diverses informations tout à fait plausibles qui
satisferont entièrement les lecteurs cartésiens de son
travail. En procédant ainsi, on oublie pourtant que la
vraie unité sociale de base, dans l’Ouest et le Sud-Ouest,
est le clan ou le lignage. Raisonner sur la notion de mé-
nage ne permettra pas de faire émerger les vraies
cohérences du comportement des enquêtés. Bien au
contraire, on a toutes les chances, en procédant ainsi,
de constater des irrationalités de comportement qui ne
sont réelles que dans l’esprit de l’enquêteur.

Dans la réalité concrète, alors que le clan se diffé-
rencie clairement du lignage, aucun terme vernacu-
laire ne marque la différence. Par souci de clarté, nous
appelons ici clan l’ensemble des descendants en fi-
liation principalement patrilinéaire d’un ancêtre com-
mun reconnu comme fondateur du clan. Les membres
d’un même clan ont en commun des traditions (lilin-
draza), des interdits (faly), une marque d’oreille de
bœufs (sofin’aombe) autrefois attribuée par le souverain
et aujourd’hui considérée comme une sorte de bla-
son reconnu par tous.

Avec le temps, le clan a pris une dimension im-
portante. Il s’est étendu dans l’espace et s’est pro-
gressivement différencié en sous-groupes que nous dé-
signons par le terme de lignage. Nous appelons ici
lignage l’ensemble des membres d’un même clan
formant en un lieu déterminé une unité de résidence
et une unité cérémonielle sous l’autorité d’un seul chef
lignager (le mpitoka hazomanga). Alors que les
membres d’un même clan n’ont jamais l’occasion de
se réunir tous ensemble, les membres d’un même li-
gnage sont tenus de le faire, au moins pour toutes les
grandes cérémonie lignagères. Les membres d’un
même clan ne se connaissent jamais tous, alors que
les membres d’un même lignage sont toujours ca-
pables de se situer généalogiquement les uns par rap-
port aux autres. 

Cette distinction, plutôt claire au fond, est com-
pliquée par le fait que les Tandroy et beaucoup de
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Mahafale pratiquent l’endogamie de clan. Dans leur
pays d’origine, ils disposent souvent d’un espace cla-
nique clairement identifié et reconnu par les tiers. Alors
que chez les Sakalava et les Masikoro, seule la no-
tion de lignage est vraiment opérationnelle. Pour sim-
plifier, on parlera seulement ici de lignage dans ce
sens d’unité résidentielle et cérémonielle et on pensera
plutôt à des enquêtés sakalava ou masikoro...

Le ménage appartient toujours à un lignage en ce
sens que tout chef de ménage dépend étroitement de
l’autorité morale de son chef lignager, le mpitoka
hazomanga. Mais l’autorité de celui-ci s’exerce dans
la plus grande discrétion, quasiment sans intervention
directe. Le jeune chef de ménage agira constam-
ment en se demandant si son comportement sera ap-
prouvé par son mpitoka dont le point de vue probable,
conforme aux lilindraza, est connu de tous. Tout cela
se passe donc, non seulement dans la discrétion,
mais même, le plus souvent, dans l’absence de contact
direct entre le patriarche et son dépendant. Cela
peut effectivement donner une apparence de légiti-
mité à la notion de ménage car le chef de ménage
donne toutes les apparences de quelqu’un qui a dé-
cidé seul.

Un exemple montrera que cela est souvent inexact.
Si un chef de ménage dispose, dans son troupeau per-
sonnel d’un bœuf mazava loha (à tête blanche), cou-
leur de robe très appréciée, voire indispensable dans
les cérémonies les plus importantes, il ne va pas s’en
dessaisir au cours de l’année qui précède une grande
circoncision organisée par son lignage, même si son
mpitoka ne lui dit rien, et même si aucun de ses
garçons ne figure parmi les futurs circoncis. En termes
de calcul économique au niveau du ménage, ce com-
portement est irrationnel.

Par exemple, une tierce personne avait proposé
un prix exorbitant pour ce bœuf à la robe recherchée
au moment où, justement, le chef de ménage avait
un très grand besoin d’argent. Il a donc fini par s’en-
detter auprès d’un usurier karana au point que toute
sa récolte annuelle de riz a été dilapidée. Replacé
dans le cadre des relations sociales lignagères, ce
comportement est, au contraire, plein de sagesse. Lors
de la circoncision, son nom sera prononcé avec res-
pect, voire admiration (« S’il a pu offrir en sacrifice
un aussi beau bœuf, c’est qu’il est béni de Dieu et
des ancêtres qui le remercieront en le récompensant
aussi à l’avenir ; c’est quelqu’un qui aura de la
chance ; on peut lui faire crédit, lui demander conseil,



demander ses filles en mariage, penser à lui pour di-
verses responsabilités... »). Sa personne va déclen-
cher des forces sociales centripètes, au contraire de
ce qui se serait passé s’il s’était opposé à son pa-
triarche.

Par ailleurs, le cadre de la solidarité, les stratégies
matrimoniales, les stratégies pastorales, les stratégies
de gestion des exploitations agricoles et, surtout, les
stratégies foncières dépassent toujours le cadre du mé-
nage pour s’exercer au niveau lignager. C’est le mpi-
toka qui, dans sa sagesse et avec toute son expérience,
prend les décisions et les fait appliquer. Dans la cul-
ture du non-dit qui caractérise Madagascar, ces dé-
cisions ne font l’objet d’aucune délibération, ni d’au-
cune esquisse de justification, mais la décision prise
par le patriarche sera scrupuleusement appliquée
puisque des désobéissances répétées pourraient en-
traîner la pire sanction pouvant frapper un Malgache
rural, l’exclusion du lignage. 

Les questionnements au niveau du chef de ménage
vont donc forcément donner des résultats incomplets.
Ce sont des gens peu informés qui vont maladroite-
ment décrire les éléments d’un fonctionnement qu’ils
comprennent peut-être mal eux-mêmes. Tenter d’ap-
précier leurs comportements économiques au niveau
du ménage va très probablement conduire à les in-
terpréter comme plus ou moins irrationnels, puisque
la véritable cohérence ne peut se lire qu’à l’échelle
du lignage.

La solution utilisée par A+ est relativement simple. 
1. Dans le village enquêté, on inventorie des li-

gnages et on estime leur poids relatif en nombre de
ménages et en importance sociale (distinction entre
fondateurs/migrants, alliés anciens/récents).

2. On choisit les ménages à « interroger » en re-
tenant tous les mpitoka et, dans chaque lignage, un
nombre de ménages proportionnel à son importance
sociale. 

Par exemple, dans un village où figurent deux
gros lignages A (fondateur), B (son allié principal) et
trois petits (C, D, E), on retiendra dix ménages de A,
cinq de B, deux de C, deux de D, un de E. Dans cha-
cun des cas, le mpitoka sera enquêté. Les autres mé-
nages peuvent être choisis au hasard, ou, si on a déjà
une idée précise des généalogies, de façon à ce que
toutes les générations soient représentées : pour A,
par exemple, trois représentants de la génération
aînée, celle du mpitoka, trois de la génération inter-
médiaire, trois parmi les jeunes chefs de ménage.
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● L’accès à la conscience verbale
des villageois constitue un objectif difficile
à atteindre

La culture malgache pousse les gens, en milieu rural
comme en ville, à peu parler de ce qui est important.
Par ailleurs, quand on ne peut éviter de parler, il existe
des techniques éprouvées pour utiliser, dans les réu-
nions publiques ou dans les relations enquêteurs-en-
quêtés, une langue de bois qui ne permet pas à l’in-
trus d’accéder aux réalités vraiment sensibles.

Une culture du non-dit

La culture malgache est celle du non-dit32. Le silence
a toujours été une arme du pouvoir, mais aussi des
faibles confrontés à plus forts qu’eux. Même au sein
des sociétés lignagères, l’information ne circule pas.
Les anciens savent. Ils savent parce qu’ils sont direc-
tement inspirés par les ancêtres, et aussi parce que,
au cours de leur longue vie, ils ont beaucoup vu,
beaucoup appris et beaucoup retenu. Ils n’ont pas à
dire ce qu’ils savent et ils n’ont pas à justifier leurs dé-
cisions, car tout cela est dans l’ordre des choses :
certains savent et décident, d’autres ne savent pas et
exécutent les décisions. Nous sommes là très loin des
réflexes de la démocratie participative. Ceux qui sa-
vent ne transmettent certains éléments de leur savoir
qu’à l’approche de la mort et seulement à celui qui
sera appelé à les remplacer. Les jeunes ne savent
pas, savent qu’ils ne savent pas et acceptent très bien
de ne pas donner leur avis puisqu’ils pensent que cet
avis n’est pas suffisamment éclairé. D’ailleurs, on di-
lapide ses forces en parlant, on risque de déclencher
du havoa, on donne des armes à ses ennemis, on
manque à l’obligation de discrétion imposée à toutes
les personnes de qualité par les règles du savoir-
vivre... Seuls les ivrognes et les fous parlent trop.

Il est vrai que, selon une amusante formule, il y a
des « non-dits qui parlent » et que tout le monde com-
prend. À Saronanala où notre présence était impor-
tune (nous arrivions peu après le meurtre du président
du fokontany), personne ne nous a enjoint de partir,
et personne n’a fait la moindre allusion au problème
qui se posait, mais les visages fermés et la courtoi-

32 Le « non-dit » n’est pas le « zéro-dit », mais le « peu dit », s’il est
permis de s’exprimer ainsi. Le « peu dit » a pour corollaire le « beau-
coup interprété » qui peut donner lieu à des réactions que la cul-
ture occidentale décrirait comme nettement paranoïaques.



sie générale maintenue à un niveau proche de l’in-
supportable (ce qui est tout à fait exceptionnel dans
l’Ouest), nous n’avons pas cherché à nous attarder.

Il existe, d’ailleurs, un ensemble de thèmes dont
on ne doit en aucun cas parler avec des étrangers,
les phénomènes liés à la magie, au surnaturel, à la
divination, aux devins-guérisseurs, par exemple. Un
étranger ne peut pas comprendre et on peut craindre
ses réactions méprisantes, car il se croit supérieur, alors
qu’il n’a pas accès à certaines vérités d’évidence. Si
l’enquêteur insiste, l’enquêté adopte souvent, alors,
une hilarité de bon ton, comme si on lui parlait d’en-
fantillages ridicules. Pourtant tout le monde a recours
à la magie et à la divination, mais personne ne
l’avouera, surtout pas, bien entendu, à un inconnu.

C’est le cas aussi de toutes les informations concer-
nant les bœufs que l’on possède (annoncer le nombre
exact des bœufs de son troupeau porterait malheur,
de sorte que, quand un enquêté donne un chiffre
précis sans sourciller, la seule certitude est que, jus-
tement, ce chiffre est faux). De même, pour les vols
de bœufs : les coupables viennent toujours d’ailleurs,
le village enquêté est toujours la victime innocente des
voleurs et des gendarmes-racketteurs, le parent ac-
tuellement emprisonné à Morondava est victime d’une
erreur judiciaire...

Sur ces points, il est vrai, les ruraux de l’Ouest ne
sont pas différents du reste de l’humanité : pourquoi
répondraient-ils sincèrement à des questions indis-
crètes posées par des inconnus ennuyeux, dont ils igno-
rent les objectifs véritables ?

De même, on n’obtiendra aucune information di-
recte exploitable sur les vraies structures locales du
pouvoir. Nous avons décrit ci-dessus les difficultés que
nous avons rencontrées pour entr’apercevoir l’existence
de mpañarivo dont l’importance au niveau méso-ré-
gional est considérable, mais dont personne n’a
claire conscience au niveau microlocal. De même,
encore, aucun villageois n’acceptera de parler de son
mpitoka et, notamment, de l’étendue réelle de son pou-
voir, car cela serait une façon de lui manquer de res-
pect... D’ailleurs, les informateurs tentent souvent
(dans les limites de la courtoisie) d’échapper aux
questions, en partie pour conserver leur tranquillité,
en partie, aussi, parce qu’ils ont la conviction de ne
rien savoir de bien intéressant.

« L’immense majorité des chefs de famille sakalava
que j’ai approchés commençaient nos conversations
par des dénégations rituelles sur leur peu de savoir
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ou sur le caractère subjectif, mythique de ce savoir.
Combien de fois ai-je entendu ‘d’après ce que disent
les gens’ en préambule (...). Ils se reprochaient en
somme de ne pas avoir une histoire toute constituée
à me livrer » (J.-F. Baré, 1983-1984, p. 66).

Les premières difficultés franchies, et un bon contact
établi, les gens donnent l’impression de parler assez
facilement, mais ils ne le font que si ce qu’ils disent
n’a pas d’importance. Se taire face à un enquêteur
serait discourtois, mais dire n’importe quoi, en utili-
sant une langue de bois bien maîtrisée, présente peu
d’inconvénients. Deux cas de figures se présentent cou-
ramment selon que l’entretien a lieu en public ou
dans un dialogue enquêteur-enquêté.

Les langues de bois

● La langue de bois des réunions publiques

Les débats sont biaisés, tout d’abord, nous l’avons
vu, par la règle, profondément ancrée dans la cul-
ture malgache, selon laquelle, dans une assemblée,
on ne peut exprimer une idée significative tant que
le personnage de rang social le plus élevé n’a pas
donné son opinion. Mais surtout, tout le monde sait
qu’il est exclu de parler des choses réellement im-
portantes dont la plupart des présents ne savent pas
grand-chose et dont les « grands » ne parleront sous
aucun prétexte.

On va donc parler, multiplier les proverbes et les
références, mais les débats ne vont pas progresser.
Si ceux-ci s’animent soudain, nous l’avons vu, c’est
que l’on parle, désormais, de problèmes sans enjeu.
Un consensus peut se dégager de ces faux débats,
mais il a toutes les chances d’être factice. Les déci-
sions prises à l’unanimité des présents ne seront, le
plus souvent, suivies d’aucun effet au grand désespoir
d’animateurs prématurément satisfaits par l’ardeur
apparente d’une fin de réunion animée.

● La langue de bois des enquêtés s’entretenant
avec des enquêteurs

Comme il est malséant de se taire, les enquêtés
se reconnaissent le droit de dire à peu près n’im-
porte quoi.

Plusieurs cas peuvent se présenter :
◆ Les enquêtés ne tiennent pas à ce qu’un étran-

ger connaisse la vérité, car cela ne le regarde pas.
Ou ce qu’ils croient savoir de la mission amenant l’en-
quêteur est perçu négativement. Dans ces deux cas,



ils pourront chercher délibérément à égarer l’enquête,
malgré une politesse de convention. 

◆ Ils peuvent aussi vouloir donner à l’enquêteur
une idée positive d’eux-mêmes ou de leur village.
Par exemple, s’ils souhaitent une aide extérieure, ils
vont exagérer leur richesse en bœufs et leur capital
foncier pour surévaluer leur capacité de rembourse-
ment. Mais, le plus souvent, ils craignent plutôt de sus-
citer la jalousie et la convoitise ou les incidences fis-
cales de leurs réponses : ils vont alors minimiser leur
richesse réelle. Ces réactions, tout à fait normales, ne
sont certainement pas, d’ailleurs, l’apanage des pay-
sans malgaches.

◆ Quelquefois aussi, les enquêtés ne connaissent
pas, ou connaissent mal, la chose dont on parle, ou
ils ne savent pas l’exprimer en termes intelligibles
pour l’enquêteur. On sait, par exemple, estimer à peu
près une production de maïs en nombre de char-
rettes, mais on est généralement incapable d’estimer
la surface cultivée. La notion d’hectare est floue, mais
on n’avouera pas ce flou : on préférera dire sans sour-
ciller que l’on cultive deux hectares, alors qu’on n’a
pas la moindre idée de ce que cela représente exac-
tement. De même, les riches éleveurs ne connaissent
que très approximativement le nombre de leurs bœufs
dispersés en de multiples pâturages et dont certains
errent librement en forêt depuis plusieurs années. 

◆ Mais, surtout, les règles de la courtoisie mal-
gache imposent de répondre de façon à faire plai-
sir à la personne qui pose la question. On répond
toujours oui, si la façon de poser la question suggère
cette réponse. On répondra aussi, systématiquement,
dans le sens que l’on pense souhaité par l’enquêteur :
« Oui, on approuve l’idée de ce nouveau projet » ;
« Oui, on accueillerait favorablement l’arrivée de vul-
garisateurs », « Oui, on est volontaire pour les travaux
collectifs qui viennent d’être proposés »... Les ruraux,
habitués à recevoir des enquêteurs, ont ainsi acquis
une sorte d’entraînement qui leur permet de présen-
ter des réponses stéréotypées, aseptisées, qui satis-
font pleinement l’enquêteur pressé et/ou naïf. C’est
un moyen efficace et élégant pour se débarrasser au
plus vite d’un importun.

◆ Enfin, la pensée malgache, très nuancée, se
prête mal aux questions fermées. Pour faire vite et pour
ne pas ennuyer l’enquêteur en lui demandant de re-
formuler sa question, on répondra au hasard. Les ré-
ponses auraient été alors à peu près aussi fiables si
on les avait jouées à une loterie.
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● Le contenu de la conscience verbale,
quand on a pu y accéder, se révèle
souvent décevant

En admettant qu’on soit parvenu, malgré toutes les
difficultés signalées, à accéder correctement aux in-
formations que possèdent réellement les enquêtés,
on court encore le risque de manquer les objectifs que
l’on s’est fixé.

La conscience verbale
est pauvre sur certains thèmes

De nombreuses questions portant sur l’origine de
telle technique, ou sur le sens de tel rituel, s’attirent
inexorablement la réponse : « On fait ça parce que
nos ancêtres le faisaient déjà ». Même en déployant
des trésors d’ingéniosité, on n’obtiendra pas beau-
coup plus, tout simplement parce que les villageois
ne se posent aucune question de ce type et, effecti-
vement, n’en savent pas plus.

Par ailleurs, la mémoire collective est étonnamment
pauvre dans certains domaines, l’histoire économique
par exemple. Des villages qui avaient vécu en front
pionnier le boom du maïs des années trente (nous le
savions pour avoir dépouillé les Archives d’Outre-
mer à Aix-en-Provence) ne se souvenaient même pas
du fait lui-même, alors que nos recherches généalo-
giques avaient montré que plusieurs vieillards actuels,
par ailleurs bons informateurs, avaient forcément eu
un rôle dans l’opération. De même, les vieux habi-
tants actuels de la vallée du Maharivo sont persuadés
que la riziculture dans leurs villages remonte à une
cinquantaine d’années (époque où elle a effectivement
augmenté assez fortement), mais ils ignorent que les
Archives de l’état-major de l’Armée de terre à Vincennes
décrivent de magnifiques rizières dans leur terroir
dès 1890. Nul ne se souvient aujourd’hui, dans la
vallée du Manambolo, que l’on y produisait beaucoup
de tabac à la fin du XIXe siècle...

Le contenu de la conscience verbale
peut conduire vers de fausses pistes

Il ne faut absolument pas prendre à la lettre cer-
taines déclarations villageoises, même si elles sont pré-
sentées de façon extrêmement catégorique et fon-
dent des comportements rigides. L’exemple des herses
d’Androvabe est révélateur sur ce point (cf. encadré
n° 11 page suivante).



En de multiples autres occasions, un peu partout
dans l’Ouest et le Sud-Ouest, nous avons pu consta-
ter que le recours à la « tradition » est surtout un ar-
gument efficace pour éluder un entretien ennuyeux avec
un « innovateur » vazaha. On a appris que, en en-
tendant les mots de « tradition » et de « volonté des
ancêtres », le vazaha hausse les épaules d’un air ac-
cablé et énervé, mais il cesse aussitôt d’importuner.

Le contenu de la mémoire
est souvent approximatif

Deux exemples (mais il y en aurait des dizaines)
nous incitent à conserver, à Madagascar comme
ailleurs, une certaine prudence dans le recours aux
témoignages s’appuyant sur la mémoire.

Dans tout l’Ouest, on rencontre des villageois qui
décrivent avec force détails le fameux songomby (ou
songaomby, ou tsongomby, ou tsiombiomby), une sorte
d’âne ou de cheval mangeur d’hommes qui vivrait au
plus profond des forêts. L’homogénéité des témoi-
gnages, du nord au sud de la région, est troublante.
Les « témoins », pressés de questions, finissent géné-
ralement par avouer qu’ils n’ont pas vraiment vu di-
rectement la bête, mais qu’un de leurs parents, quand
ils étaient petits, leur en avait parlé après l’avoir vrai-
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ment vue. En fait, plusieurs spécialistes (Hawkins,
Allibert) s’accordent à admettre que le songomby est
très probablement l’hippopotame nain qui, selon les
estimations les plus sérieuses, a disparu depuis au
moins deux cents ans. Le récit des témoins, bouleversés
par le traumatisme d’une terrible rencontre, s’est donc
ainsi transmis pendant sept ou huit générations avec
suffisamment de fraîcheur pour apparaître aujour-
d’hui comme un témoignage presque actuel.

À Sérinam, sur la rive droite du Tsiribihy, un noble
vieillard nous a rapporté, à propos de la conquête
coloniale, un certain nombre de faits très intéressants
et manifestement bien documentés (même les noms
de gradés français ont pu être confirmés). Il préten-
dait avoir vécu ces faits comme témoin direct. Compte
tenu de la nature du rôle qu’il s’attribuait, il aurait eu
au moins vingt ans. Son âge étant d’environ quatre-
vingts ans, lors de notre entretien de 1990, les faits
auraient eu lieu aux environs de 1930. Le dé-
pouillement des Archives d’Aix a permis de les dater
exactement entre 1907 et 1910. Ce n’était pas
notre interlocuteur qui avait vécu les faits, mais pro-
bablement son père ou son oncle. Il était pourtant en-
tièrement convaincant, émaillant son récit de détails
plus vrais que nature.

Au début des années soixante-dix, les riziculteurs de
la région de Morondava s’étaient montrés particulièrement
rétifs à l’introduction de la herse attelée. Les très actifs agents
autrichiens du projet Misereor-FAO, chargés de diffuser
cette innovation, s’étaient heurtés à un véritable mur. Tous
les villageois reconnaissaient que l’usage de la herse
était techniquement intéressant, mais ils décourageaient
tout espoir de mise en œuvre en disant à peu près :
« Nos ancêtres ne supportent pas que des lames de métal
rentrent dans la terre qu’ils nous ont transmise ; si nous le
faisions, ils nous maudiraient et nous aurions de mau-
vaises récoltes ». Ce point de vue, absolument catégo-
rique, ne se prêtait à aucun débat. Les vulgarisateurs au-
trichiens repartirent, quelques mois après, avec une
accablante impression d’échec. 

Au début des années quatre-vingt, les vols de bœufs
se déchaînèrent à tel point dans la région qu’il n’y eut plus
assez de bœufs pour le piétinage des rizières. On se sou-
vint alors qu’il restait encore quelques herses de Misereor,
abandonnées dans un hangar du village d’Androvabe.
Quelqu’un ayant objecté, comme autrefois, que les

ancêtres n’aimaient pas les lames de métal, on alla cher-
cher un devin-guérisseur qui procéda à une brève invo-
cation, expliquant aux ancêtres, en quelques mots simples,
pourquoi on était obligé d’agir ainsi. On aspergea la di-
rection nord-est de quelques gouttes de rhum. Les parti-
cipants se partagèrent ce qui restait de la bouteille de rhum
et, dès lors, tout le monde s’est senti autorisé à utiliser des
herses sans la plus petite réticence. Ainsi, une quinzaine
d’années après les résultats apparemment désastreux des
techniciens autrichiens, les herses se sont diffusées dans
toute la région avec une spectaculaire rapidité. 

En fait, nul, à l’époque, n’avait vraiment envie de renoncer
au piétinage qui constituait un temps fort, très apprécié, du
calendrier agricole, mais aussi de la vie sociale et festive.
On attendait avec impatience ce moment, épuisant certes,
mais prétexte à de mémorables « grandes bouffes » dans
une ambiance de rire et de libertés, notamment sexuelles.
Seule la nécessité absolue liée à la disparition des bœufs
aurait pu obliger à y renoncer. Les herses de 1970 résol-
vaient un problème qui ne se posait pas. Elles n’intéres-
saient donc personne.

Encadré n° 11 : Les herses d’Androvabe



La pensée symbolique conduit à formuler
les problèmes (et, éventuellement,
leurs solutions) en des termes auxquels
ne peut souscrire un esprit cartésien

La pensée malgache s’exprimant de façon sym-
bolique, la réflexion populaire spontanée à propos
d’un problème déterminé se déroule souvent selon une
logique et débouche sur des analyses qu’un esprit
formé à l’occidentale ne peut guère admettre. On ne
peut pourtant pas ignorer cette analyse spontanée car
les solutions proposées figurent elles-aussi, le plus sou-
vent, dans ce registre, ce qui ne les empêche pas
d’être, parfois, assez bien adaptées à la situation.
Pour ne donner qu’un exemple, le cyclone Cynthia qui
a ravagé l’Ouest malgache en février 1991, a été ana-
lysé par les Sakalava autochtones comme résultant, de
toute évidence, des multiples infractions aux interdits com-
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mises par des immigrants tesaka (les « Korao ») qui
n’hésitent pas à élever des porcs, animaux impurs par
excellence, et à en répandre le sang dans le fleuve
Morondava. Dans cette logique, il ne faut absolument
pas s’étonner de la terrible crue de février 1991, la
colère des esprits vivant dans ces eaux étant prévi-
sible. La solution − symbolique elle-aussi − a consisté
à remettre en cause l’ancienne alliance avec les migrants
en leur imposant de mieux respecter les interdits lo-
caux. Ce qui permet de mieux contrôler les contentieux
entre agriculteurs et éleveurs, et les conflits fonciers qui
avaient détérioré les relations interethniques au cours
de la dernière décennie. En clair, il s’agissait d’inciter
des migrants devenus impudents à  perdre un peu de
leur morgue et à reprendre leur place normale. On n’é-
vitera certes pas un prochain cyclone, mais, quand il
se produira, la société locale réagira peut-être mieux
et se trouvera moins désorganisée qu’en 1991.

Les adaptations de la méthodologie aux contraintes de l’application

Nous verrons ci-dessous que des concessions ac-
cordées à l’urgence ont conduit à la mise au point
d’une version accélérée de A+ qui comporte des dé-
lais de réalisation beaucoup plus brefs. D’éphémères
« unités d’observation permanente » (UOP) ont été
testées et mises en place en 1995, à partir du réseau
d’anciens stagiaires des « sessions » qui avaient béné-
ficié d’affectations professionnelles un peu partout
dans l’Ouest et le Sud-Ouest malgaches.

En confrontant périodiquement des observations
réalisées à partir de la « grille changements », on
obtenait une bonne image approchée des transfor-
mations en cours, bien avant que ces transformations
n’aient été repérées par les observateurs habituels.

Faute de financement, le système UOP a été (peut-
être provisoirement) interrompu en 1997 (E. Fauroux,
1998, p. 63-76).

Les « sessions de formation à la recherche par la
recherche », après une interruption de 1995 à 1998,
ont repris avec une nouvelle vigueur à partir de 2000-
2001, mais, cette fois, elles ont quitté le cadre peu
formalisé des conventions CNRE-IRD, qui ne déli-
vraient pas de diplôme officiellement reconnu, pour
le cadre, plus académique, d’un « DEA pluridiscipli-
naire » de l’Université de Toliara, en attendant, peut-
être, un diplôme professionnalisant qui pourrait se
mettre en place, avec l’appui du Gret, à la faculté
des lettres de l’Université de Toliara.





Toutes les méthodes A+ ont le même objectif. Il
s’agit de comprendre des réalités agraires et sociales
en cours de changement sans se laisser piéger par
les apparences, les discours aseptisés, les langues de
bois, le jeu conventionnel d’acteurs habitués à gérer
à leur guise les situations d’enquête...

On souhaite identifier les logiques, les cohérences
qui sous-tendent les comportements observés. On
s’efforce de prendre les « enquêtés » pour ce qu’ils
sont vraiment, c’est-à-dire pour des personnes socia-
lement et historiquement situées. Socialement, car ils
appartiennent à un lignage, à un village, à un réseau
de clientèle, à un groupe ethnique pris dans des rap-
ports précis avec les autres groupes de la zone.
Historiquement, car ils sont les héritiers d’« intrigues »
(pour reprendre l’expression de P. Veyne, 1978),
de conjonctures sociales et politiques précisément
datées, de transformations économiques passées et
actuelles, de contradictions surmontées tant bien que
mal. On s’intéresse aux solutions trouvées dans le
passé en pensant qu’elles conditionnent souvent les
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solutions d’aujourd’hui... On ne limite pas la curio-
sité aux thèmes traditionnellement réservés aux dis-
ciplines concernées, on ne s’interdit aucune question
même si les compétences de l’équipe ne permettent
pas de répondre à toutes. De manière plus générale,
on ne se donne aucune limite pour essayer de com-
prendre ce qui se passe vraiment.

Pour réaliser ces objectifs, nous y reviendrons, les
méthodes A+ se sont diversifiées avec le temps et
comptent aujourd’hui trois variantes principales :

◆ une forme dite « accélérée » qui, pour répondre
à des « commandes » en conservant un coût accep-
table, a dû accepter d’inclure une certaine rapidité
dans ses stratégies ;

◆ une forme « normale » dont la durée varie entre
trois et six semaines, parfois un peu plus ;

◆ une forme « améliorée » qui ajoutait à la « nor-
male » divers retours sur le terrain, un, deux, voire
trois ans après l’étude initiale ; cette forme tend au-
jourd’hui à devenir la norme (cf. ci-dessous la troi-
sième partie).



Mais, dans toutes ces variantes, la succession des
phases d’enquête se déroule toujours dans un ordre
à peu près identique, avec, pour chacune des
phases, le recours à des outils spécifiques que nous
allons rapidement présenter dans cette deuxième
partie : 
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Les opérations préliminaires.
Les trois phases et leurs outils spécifiques.

- La phase descriptive et l’outil cartographique.
- La phase ethnographique.
- La phase diachronique.

L’après-terrain.
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Les opérations préliminaires

Les phases de la méthode A+

Avant le départ sur le terrain

Contrairement à ce que pensent de nombreux
débutants, cette phase est très importante. Si elle
réussit, il est à peu près certain que l’étude sera réus-
sie. Si elle est ratée, les problèmes vont succéder
aux problèmes dans un désordre défiant l’analyse. On
croira que le terrain choisi est un mauvais terrain, ou
que le moment était défavorable ou qu’on a manqué
de chance, alors que l’échec était déjà inscrit dans
une préparation négligée.

● La constitution des équipes

Le hasard puis un choix délibéré ont conduit à
constituer des équipes aussi diversifiées et aussi plu-
ridisciplinaires que possible.

Le nombre d’équipiers

Le nombre idéal semble être de quatre ou de six,
un chiffre pair, afin de constituer deux ou trois sous-
équipes de deux. Une équipe de deux est plus de deux
fois plus efficace qu’un individu isolé. Il est bon de
modifier tous les jours la composition des sous-équipes.
Un nombre impair peut se justifier par la présence d’un
animateur plus expérimenté, jouant un rôle secon-
daire dans l’enquête directe, mais essentiel dans la
synthèse de l’information au fur et à mesure de sa col-
lecte, ou d’un « électron libre » chargé de fureter de
part et d’autre des axes principaux. La présence de

deux personnes de sexe féminin est vivement sou-
haitée, voire indispensable, mais, sauf question di-
rectement liée au statut de la femme, les deux équi-
pières travailleront plutôt dans des sous-équipes mixtes. 

Les équipes A+ ont une composition aussi diver-
sifiée que possible par l’origine géographique, par
l’âge et l’expérience de ses membres, et, surtout, par
leur spécialité.

L’origine géographique

Il est souhaitable d’avoir au moins un très bon
connaisseur de la zone étudiée, si possible, même,
originaire de celle-ci. Les avantages de cette situation
sont considérables : on est rapidement initié aux par-
ticularités du dialecte local, à la problématique spé-
cifique de la zone, aux usages locaux... Il vaut mieux,
cependant, qu’aucun équipier ne provienne du village
étudié lui-même. Il lui serait alors difficile, en effet, de
ne pas transmettre ses préjugés et sa version des
vieux conflits dans lesquels son lignage peut être im-
pliqué. Il est toujours bon de disposer d’un étranger
absolu, par exemple un vazaha arrivé depuis peu à
Madagascar, ou un Malgache qui n’était jamais
venu dans la région. Il joue le rôle du naïf auquel il
faut tout expliquer. Grâce à lui, on peut lutter contre
l’un des effets pervers de l’endo-ethnologie qui conduit
à considérer comme banals des faits culturels origi-
naux et significatifs.



52 Les phases de la méthode A+

Dans l’Ouest malgache, le fait d’appartenir à l’eth-
nie merina ne constitue pas un avantage, en raison
des vieux contentieux historiques qui ont opposé les
populations du littoral aux « envahisseurs » venus des
hautes terres. Les Merina sont un peu considérés
comme l’ennemi héréditaire. Ce n’est pourtant pas un
défaut rédhibitoire, à condition que toute l’équipe ne
soit pas exclusivement composée de Merina et que
l’équipier merina ne confirme pas les stéréotypes dont
son groupe est chargé dans l’imaginaire villageois (ar-
rogance, sentiment de supériorité, volonté de tromper...).

L’âge et l’expérience

Il est toujours bon d’associer des chercheurs expé-
rimentés et des débutants, les premiers ayant pour mis-
sion d’expliquer aux seconds la méthode dans tous
ses détails. L’expérience prouve qu’on n’a jamais
vraiment compris quelque chose tant qu’on n’a pas
eu l’occasion de l’enseigner à quelqu’un. Il est utile
d’avoir au moins un enquêteur expérimenté, aux al-
lures de ray-aman-dreny, pour la réunion de présen-
tation et pour les négociations discrètes avec un petit
nombre de notables locaux. Dans le contexte cultu-
rel malgache, un équipier plus âgé est aussi extrê-
mement utile pour apaiser, en les arbitrant, d’éven-
tuels conflits à l’intérieur même de l’équipe, pour
conseiller et organiser les travaux sans avoir recours
à une autorité abrupte.

La pluridisciplinarité

Les équipes A+ sont aussi pluridisciplinaires que
possible. Elles comprennent au moins un géographe
(pour la cartographie du village et de son terroir, et
pour la transcription sur carte des données du GPS)
et un anthropologue, chargé de communiquer à ses
partenaires les types d’interrogations propres à sa dis-
cipline. L’ouverture d’esprit, l’aptitude à l’écoute, le
respect de l’enquêté, qui fondent la méthode an-
thropologique, sont utiles à tous quelle que soit leur
discipline. Il peut être utile d’avoir aussi un naturaliste
(écologue, botaniste ou, mieux, ethno-botaniste) qui
apporte une autre forme d’ouverture d’esprit tout en
s’adaptant généralement assez vite au type de ques-
tionnement dont sont porteuses les sciences sociales.
Un historien, formé au recueil de traditions orales et
bon connaisseur de l’histoire régionale, un économiste
préparé à étudier le fonctionnement des diverses fi-
lières et à apprécier les flux, un spécialiste de lettres

malgaches formé au recueil de contes ou aux études
linguistiques (pour constituer un glossaire des termes
vernaculaires) sont précieux, même s’ils ne sont pas
indispensables.

La prise en charge de certaines fonctions
par des « spécialistes »

L’expérience a montré que certaines tâches déli-
cates gagnaient à être exécutées par un spécialiste.

◆ La réunion de présentation et les entretiens
« sensibles » doivent être conduits par l’enquêteur le
plus âgé et le plus expérimenté.

◆ Les généalogies supposent un certain entraî-
nement, mais ne sont pas forcément réservées à un
anthropologue de formation : il suffit d’être doté de
curiosité, de patience, de minutie, d’une certaine ha-
bileté graphique et d’être capable d’écrire longuement
dans des positions inconfortables.

◆ L’observation d’une cérémonie lignagère n’im-
pose, elle non plus, aucune formation d’anthropo-
logue : il faut plutôt des qualités d’endurance (les ob-
servations peuvent s’étendre sur plusieurs jours à peine
entrecoupés de brefs instants de sommeil), de minu-
tie et, parfois, de résistance à l’alcool. Il faut aussi
des dons d’ubiquité car plusieurs événements différents
peuvent se produire au même moment. Le mieux est
alors de déléguer judicieusement une partie des ob-
servations à un collègue ou à un villageois qui a pro-
posé son aide.

Les critères de recrutement

Ils sont, par ordre d’importance décroissante, le
haut niveau de motivation, les qualités de convivia-
lité et l’expérience de terrain. Les enquêteurs doivent
être, avant tout, passionnés et heureux de faire ce qu’ils
font. La motivation peut, sans inconvénient, reposer
sur un intérêt personnel, telle la préparation d’un mé-
moire universitaire. Il est nécessaire, par contre, qu’elle
ne repose pas seulement sur l’attente d’un salaire.

Pour que l’équipe fonctionne bien, il est préférable
(voire indispensable) d’éviter la contrainte. Si un équi-
pier est fatigué ou si son moral a baissé soudain (peu
de personnes échappent à ces sautes d’humeur dans
l’environnement inconfortable et difficile d’un « ter-
rain »), il est préférable de l’autoriser à faire un « break »
plutôt que de le forcer à continuer à tout prix. Le
rythme de travail est toujours assez tendu car le temps
est limité, mais cela ne doit pas générer de stress. Celui-
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ci rend les enquêteurs nerveux, maladroits avec les in-
formateurs, et fera inévitablement apparaître des conflits
au sein de l’équipe. Chacun doit travailler à son
rythme sans encourir de reproche de la part des équi-
piers plus actifs ou plus rapides. L’autodiscipline est
toujours préférable à l’autorité verticale. Les plus âgés
et les plus expérimentés sont plus utiles dans le rôle de
conseillers amicaux que dans celui de chefs autoritaires.
Les éventuels reproches, même largement mérités, ne
doivent pas être publics.

● Le choix du lieu de l’enquête

Il n’existe aucune règle générale pour ce choix
qui dépend d’abord de paramètres scientifiques.
Quelques conditions générales se dégagent ce-
pendant pour choisir entre des lieux présentant à
peu près le même intérêt scientifique. Il vaut mieux
retenir un village assez important ou une microrégion
polarisée par un village de ce type. L’effectif de l’é-
quipe ne doit pas constituer un pourcentage signifi-
catif de la population villageoise. Tant mieux si le
village est ancien ou s’il a été autrefois le centre
d’une petite unité politique, d’une chefferie renommée
ou d’un petit royaume, car les traditions y seront
plus riches.

Il vaut mieux éviter les villages d’accès difficile :
une partie de l’énergie de l’équipe se consumerait
dans le voyage. Les risques seraient sérieux en cas
d’accident ou de maladie. Lors d’une épidémie de
choléra, comme celle qui a sévi dans la région de
1999 à 2001, il est vital de ne pas se trouver à plus
de dix heures de l’hôpital le plus proche. L’idéal est
un village desservi par une ligne régulière de taxis-
brousse.

Il faut absolument éviter un lieu où se sont produits
récemment des événements graves (meurtre, conflits
fonciers ayant dégénéré en affrontements physiques,
etc.). Il faut absolument éviter les périodes électo-
rales pour les premières prises de contact. L’arrivée
de l’équipe serait, bien entendu, interprétée comme
liée à ces événements. Par contre, nous avons été re-
marquablement bien accueillis dans le Maharivo, en
pleine période d’insécurité, car nos hôtes étaient per-
suadés que les bandits n’attaqueraient pas un vil-
lage où se trouvaient des vazaha. On nous a même
demandé, à plusieurs reprises et avec insistance, de
prolonger notre séjour, tant que les rumeurs faisaient
état d’un proche danger.

Le fait qu’un équipier connaisse quelqu’un dans
l’un des villages envisageables n’est pas forcément
un atout. Nous avons été, une fois au moins, mal reçus
parce que l’« ami », un instituteur, était un person-
nage ambitieux et désagréable, mal perçu par les
autres habitants.

Si l’on a vraiment le choix entre plusieurs options,
on peut rechercher, par ordre d’importance décrois-
sante, la présence d’un cours d’eau, la proximité de
la forêt, l’existence d’une particularité. 

◆ En pays sakalava, les cours d’eau ne sont pas
rares. Ils permettent de se laver sans recourir à la pé-
nible corvée d’eau et de se détendre agréablement
en saison chaude au contact des villageois. La dras-
tique séparation entre les hommes, en amont, et les
femmes en aval, ne s’oppose nullement à une ambiance
rieuse qui accélère beaucoup l’intégration de l’équipe.
C’est là que se nouent les courtes idylles avec des am-
pela tovo (jeunes filles célibataires) qui rendent par-
fois agréable le séjour aux enquêteurs masculins cé-
libataires, sans provoquer le ressentiment de villageois,
heureux, au contraire, de constater que leurs hôtes sont
tout à fait normaux et nullement méprisants.

◆ La proximité de la forêt présente de nombreux
avantages. Les systèmes de production sont alors
plus intéressants à étudier surtout depuis le boom de
la culture du maïs sur brûlis forestiers. De plus, grâce
à la forêt, on pourra varier agréablement le menu avec
de la viande de sanglier, du miel, du petit gibier, des
ignames sauvages... et, les soirs de pleine lune, en-
tendre quelques récits fantastiques agréablement ef-
frayants...

Mais toute particularité peut être intéressante : la
proximité d’un lieu où se sont passées des choses im-
portantes (le mont Tsiandro par exemple, dans le
Bemaraha, « colline inspirée » du peuple baosy, ou
la forêt d’Andranofotsy, détruite par un incendie pré-
tendument accidentel33, ou l’orangeraie de Bezezika,
dont les arbres plantés à grands frais ont fini par ser-
vir à fabriquer du charbon de bois...).

A priori, il est toujours préférable de choisir un vil-
lage qui n’a pas reçu la visite d’enquêteurs dans un
passé récent, ces derniers ayant pu commettre des
erreurs qui vont s’inscrire au passif de l’équipe avant
le début des opérations. Même si ces enquêteurs ont

33 Il s’agissait en fait, très probablement, d’incendies volontaires
destinés à ouvrir des pâturages dans une zone dont la popu-
lation avait sérieusement augmenté.
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été corrects, les villageois vont s’attendre à recevoir
les mêmes prestations, comme de menues rémuné-
rations en échange d’informations, ce que les équipes
A+ refusent absolument.

● Un ensemble de tâches préliminaires

On suppose que les enquêteurs novices ont déjà
subi une formation à A+, soit dans le cadre de
l’Université, soit dans celui des « sessions ». Au pire,
ils ont reçu l’une des versions antérieures de cet ou-
vrage et en ont discuté avec des « anciens ». Diverses
tâches doivent alors être accomplies avant le départ
sur le terrain.

La collecte d’informations indirectes

Quand cela est possible, on doit accumuler, avant
le départ, un maximum d’informations indirectes sur
la zone-cible. Les données bibliographiques ne sont,
en général, d’aucun secours. Mais si le village ou la
microrégion ne sont pas très éloignés de la base de
départ, on peut rencontrer quelques-uns de ses ha-
bitants venus en ville pour le marché ou pour des obli-
gations administratives. Ou l’un des équipiers a un
parent qui connaît...

Les informations utiles sont, au moins, celles qui
apportent une réponse aux questions suivantes. Quels
problèmes particuliers affronte ce village ? Quels en
sont les notables les plus influents ? Ont-ils des parents
ou des alliés parmi des gens identifiables à proximité
de la base de départ ? Quelles sont, sur place, les
personnes-ressource ? Que peut-on attendre d’elles ?
Quelles gaffes convient-il d’y éviter particulièrement
(interdit sévère, problèmes politiques récents...) ?

La préparation
de la problématique pluridisciplinaire

C’est une phase décisive dont dépend, notamment,
le succès de l’aspect pluridisciplinaire de l’opéra-
tion. Chacun doit savoir clairement ce que l’on cherche
et comment chacune des disciplines contribuera aux
solutions. Plusieurs réunions de tous les équipiers,
avant le départ, peuvent être nécessaires pour arri-
ver à un consensus satisfaisant et explicite.

Les équipiers débutants doivent être méthodique-
ment et rapidement préparés au mode d’emploi des
outils de A+. Tous les équipiers, anciens et nouveaux,

doivent, ensemble, procéder à l’adaptation des
« grilles » aux objectifs spécifiques de l’étude.

Les problèmes de logistique

Ils doivent être réglés dès le départ, car, le plus
souvent, à Madagascar, on ne trouvera pas grand-
chose sur place. Il est essentiel d’aménager le séjour
aussi agréablement que possible : couchage pas
trop austère, moustiquaires, compléments alimen-
taires, un poste de radio à piles, lecteur de cassettes,
un ou deux bons livres. Les petites tentes « igloo », pour
deux ou trois personnes, constituent un hébergement
idéal : on ne dérange personne, on conserve un mi-
nimum d’indépendance et de confort, on est à l’abri
des moustiques... Mais il faut choisir judicieusement
le lieu où l’on plante les tentes. Il doit être favorable
aux observations passives, sans impliquer une rela-
tion trop étroite avec un notable du village qui peut
avoir de nombreux ennemis.

Un soin particulier doit être apporté à l’éclairage.
Attention aux « Petromax » dont l’éclairage est ex-
cellent mais qui explosent parfois. Il n’y a pas grand-
chose de pire que d’être gravement brûlé à plusieurs
heures de charrette de toute attention médicale. Les
bougies éclairent médiocrement, mais se trouvent
partout et ne présentent aucun danger.

Il vaut mieux amener sa propre provision de riz
et recourir à une cuisinière (ou un cuisinier) que l’on
rémunère à un salaire fixé d’avance. Si l’équipe pré-
pare elle-même sa nourriture, les pertes de temps
(collecte du bois mort, surveillance de la cuisson...)
sont désespérantes. Normalement, on trouve sur place
les mets destinés à accompagner le riz. L’acheter
aux villageois dans une ambiance sympathique, avec
juste ce qu’il faut de marchandage, contribue à l’é-
tablissement de bonnes relations. 



Dans les contacts avec la population, il y a des
erreurs à ne pas commettre. Certaines visites et pré-
sentations de courtoisie sont obligatoires. Par ailleurs,
l’équipe, si elle souhaite aboutir à une relation de
confiance, doit absolument adopter certaines règles
pour son comportement quotidien.

● Les erreurs à ne pas commettre
dans les contacts avec la population

Il faut impérativement disposer de documents of-
ficiels justifiant la mission, arriver en plein jour, cher-
cher immédiatement à rencontrer les autorités locales
et repérer les points cardinaux afin de ne pas com-
mettre d’incongruités.

Les autorités du fivondronana (l’équivalent très ap-
proximatif d’une sous-préfecture) doivent, en principe,
fournir une autorisation avant toute recherche sur le
terrain. À défaut, d’autres « papiers » peuvent suf-
fire. Il faut seulement que le texte soit daté, rédigé en
malgache en termes assez solennels, que le nom des
participants ou, au moins, de certains d’entre eux y
figure explicitement, et que les tampons rouges soient
bien apparents. En l’absence de document, les au-
torités auraient le devoir de signaler à leurs supé-
rieurs la présence suspecte de l’équipe qui n’obtien-
drait alors aucune autorisation avant l’arrivée d’un très
hypothétique feu vert du fivondronana.

Une arrivée après le coucher du soleil suggère
l’idée que le visiteur a de mauvaises intentions, qu’il
vient pour pratiquer la sorcellerie, ou, si c’est un va-
zaha, qu’il est mpaka fo ou mpaka ra (voleur de
cœur ou de sang pour des pratiques magiques qui
fondent son pouvoir).

L’idéal est d’arriver dans la première moitié de la
journée, quand le soleil n’a pas encore terminé son
ascension, et de manger sur place un repas préparé
par une famille du village, même si cela oblige à man-
ger vers 15 ou 16 heures. Il est bon, quand cela est
possible, de faire annoncer son arrivée quelques
jours ou quelques heures à l’avance, par l’intermédiaire
du président de fokontany.

Dès l’arrivée au village, il faut se mettre en quête
des autorités locales (président du fokontany ou, au
moins, un komity) pour leur montrer les documents dont

Les phases de la méthode A+ 55

on est porteurs. Tant qu’ils ne sont pas là, il ne faut
rien entreprendre.

Il faut immédiatement repérer les points cardinaux
pour ne pas occuper de façon incongrue les places
situées à l’est réservées aux notables et aux anciens
et, surtout, pour ne pas commettre la seule erreur
vraiment grave, qui consiste à satisfaire ses besoins
naturels à l’est du village, à proximité des lieux sa-
crés (poteaux cérémoniels, toñy, tombes anciennes,
tamariniers sacrés). On doit rechercher l’ouest pour
accomplir ces actions « souillantes »34. L’endroit conve-
nable est, d’ordinaire, facile à repérer (des porcs y
rôdent, diverses saletés y sont visibles...). En tout état
de cause, les autochtones sont toujours prêts à infor-
mer le visiteur sur ce point, car ils redoutent les malé-
dictions qui pourraient les atteindre en cas d’infrac-
tion, même involontaire.

Il vaut mieux ne pas arriver de façon trop spec-
taculaire. Il est très maladroit d’arriver en un convoi
de deux ou plusieurs véhicules 4x4, surtout si l’un d’eux
est de couleur rouge, la couleur du pouvoir. Le mes-
sage que reçoivent les villageois à la vue de cette cou-
leur est à peu près : « Nous venons pour comman-
der, il va falloir nous obéir de gré ou de force ». Si
l’on arrive à pied ou en charrette, l’impression pro-
duite est nettement meilleure.

Il vaut mieux, aussi, ne pas refuser de dormir chez
l’habitant quand l’hospitalité est généreusement offerte,
sachant cependant qu’en raison de clivages internes
au village, l’hôte peut être en conflit avec une partie
des villageois. La présence de moustiques (toujours),
de puces (souvent) et de petites souris (parfois) peut
être relativement désagréable. Le mieux, en période
de vacances scolaires, est de s’installer dans l’école,
malgré le désagrément que présente l’odeur âcre
des déjections de chauve-souris ou, comme nous
l’avons déjà signalé, de recourir à une petite tente
de type « Igloo ».

Les premiers contacts et les stratégies de pénétration

34 La souillure contenue dans le concept de tiva ne se mesure pas
en terme d’hygiène, mais d’impact moral négatif. Une personne
« souillée », même sans le savoir, peut, par sa seule présence,
faire rater une cérémonie et apporter le malheur à tout son groupe.
Elle ne peut être libérée de sa souillure que par un sacrifice san-
glant (au moins un coq, le plus souvent un bœuf castré).



● Les présentations officielles

Elles comportent l’inévitable « approche proto-
colaire » (l’expression est empruntée à la Marp)
que constitue la rencontre formelle avec les auto-
rités locales et la population. A+ y ajoute une ren-
contre discrète avec les personnalités locales dont
le pouvoir réel ne figure pas sur l’organigramme vil-
lageois officiel.

L’approche « protocolaire »

Malgré l’autorisation officielle dont elle dispose,
l’équipe ne doit pas laisser croire aux villageois
qu’elle travaille pour le fanjakana (l’administration).
Tout ce qui vient de celui-ci est fortement péjoré, ou,
plus exactement, suggère un type de rapports dont
la confiance mutuelle est exclue. On obéit au fanja-
kana (ou on fait semblant de lui obéir), mais on n’en-
tretient avec lui aucun dialogue sincère. On le craint
(ou on fait semblant de le craindre en multipliant des
marques de respect) et on en est méprisé.

L’équipe d’enquête doit donc, aussi vite que pos-
sible, démontrer qu’elle est porteuse d’un type de
rapports différent. Un bon moyen pour cela consiste
à refuser ces marques de respect dont les villageois
entourent leurs visiteurs officiels. Il convient, premier
piège grossier à éviter, de ne pas s’asseoir sur les deux
ou trois chaises offertes, alors que les autres assistants,
y compris les notables et les anciens, sont assis sur
des nattes. Le discours de présentation doit exclure,
d’emblée, l’image d’une équipe officielle. C’est le plus
âgé qui doit le prononcer, en utilisant les images et
les proverbes dont sont coutumiers les gens de la ré-
gion. Il n’est pas inutile que le discours ait été pré-
paré à l’avance. L’exposé doit être aussi sincère que
possible et il ne faut évidemment pas y inclure des
promesses qui ne seront pas tenues, dans le genre :
« Nous sommes là pour résoudre les problèmes que
vous allez nous exposer ».

L’idée de préparer un ouvrage sur l’histoire et sur
des coutumes en train de disparaître est souvent assez
bien reçue, mais, de toute façon, quelle que soit la
qualité de ce discours initial, les villageois pensent
qu’il n’est pas sincère. Ils font semblant de tout croire,
comme ils en ont l’habitude, et ils attendent de voir.
C’est le comportement quotidien de l’équipe dans les
jours suivants qui sera seul décisif pour établir un cli-
mat de confiance.
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Les rencontres « discrètes »

Dans les premiers jours de l’enquête, l’équipier le
plus âgé est chargé de rencontrer discrètement les deux
ou trois notables officieux dont on a appris l’impor-
tance. Il doit réexpliquer lentement les mobiles de la
présence de l’équipe, selon les règles traditionnelles,
en apportant, peut-être, une petite bouteille de rhum.
Il doit montrer qu’il reconnaît la vraie autorité du no-
table, et qu’il attend avec un intérêt tout particulier son
avis sur les problèmes locaux. Le feu vert qui pourra
ainsi être obtenu a toutes les chances d’être décisif
pour la suite car il va sans doute se répercuter dis-
crètement sur tous les futurs enquêtés. Si l’issue de ces
entretiens confidentiels était négative, il faudrait es-
sayer de comprendre pourquoi et, sans doute, chan-
ger de lieu d’enquête.

● Le comportement quotidien de l’équipe
sur le terrain

De façon générale, ce comportement doit repo-
ser sur le respect et la courtoisie. 

Dans un village de l’Ouest malgache, les hommes
peuvent s’habiller à peu près n’importe comment, à
condition que cela soit discret et ne véhicule aucune
idée de supériorité. Chaussures cirées et cravates
sont inopportunes en ce sens. On évitera aussi les vê-
tements de couleur rouge. Les femmes ont plus de pré-
cautions à prendre. Il vaut mieux qu’elles évitent le short,
les casquettes et, bien entendu, les tenues « sexy »35

(minijupes, nombril apparent...). Même le pantalon
n’est pas partout bien accepté pour elles. Il déclenche
une franche hilarité dans les villages les plus isolés.
Si, par commodité, on tient au pantalon, il est aisé
de le cacher sous un lamba hoany bien fixé à la taille. 

Dans les réunions, sous un tamarinier, ou dans la
case d’un notable, les équipiers, surtout s’il sont
jeunes, ne doivent pas occuper les places à l’est et
au nord-est, réservées aux vieux et aux notables. Pour
éviter les erreurs d’appréciation, le mieux est de tar-
der à se placer de telle sorte que, grâce à une ma-

35 Deux jeunes maîtrisantes françaises en géographie, par ailleurs
plutôt discrètes et sérieuses, ont provoqué un véritable scandale,
dans un village vezo situé à proximité d’une plage célèbre (Ifaty)
en venant interviewer un vieillard en maillot de bains deux
pièces. Les autorités ont dû intervenir pour calmer la colère du
vieil homme qui s’est senti gravement insulté.



nipulation discrète dont les anciens ont le secret, les
places qui restent libres soient justement celles qui
conviennent.

Au fil de la journée, au hasard des rencontres, la
politesse est absolument nécessaire. Il vaut mieux en
faire trop que pas assez. Un vazaha qui ne saluerait
pas les gens qu’il croise et qui affecterait de ne pas
leur parler court le risque d’être considéré comme un
mpaka fo, ce qui peut déclencher des réactions de
peur élémentaire qui, les rumeurs aidant, peuvent
dégénérer en panique généralisée.

Il ne faut refuser ni les invitations à manger, ni les
invitations à boire, car cela serait immédiatement as-
similé à une mauvaise intention. En effet, on applique
alors le syllogisme simpliste : « S’il refuse mon invitation,
c’est qu’il a peur que je l’empoisonne, c’est donc que,
lui-même, veut m’empoisonner ». Lors de cérémonies
très « arrosées » (c’est parfois un euphémisme), on peut
cependant refuser de boire sans vexer personne, en
prenant quelques gouttes de la boisson dans le creux
de la main et en les répandant sur sa tête et ses
épaules, dans un geste symbolisant un bain de tout
le corps. Il ne faut pas non plus refuser les menus ca-
deaux des villageois, un poulet, du manioc, quelques
poissons séchés... Il faut alors « rendre », mais tou-
jours avec modération : quelques comprimés d’aspirine
si quelqu’un est malade, du sparadrap pour une pe-
tite blessure, deux ou trois parts de « Vache qui rit »...
Il vaut mieux éviter de donner de l’argent, sauf dans
les enga36, car la prestation est alors obligatoire et
précisément tarifée.

L’équipe ne doit surtout pas se laisser enfermer dans
des rôles qu’elle ne souhaite pas, mais qu’on va lui
proposer avec insistance. Ainsi, elle sera probable-
ment amenée à offrir quelques médicaments, mais elle
doit le faire avec prudence, sous peine de voir tout
le village, puis les villages voisins, défiler pour des
demandes de consultation et de médicaments, hors
de toute raison, pour des maux parfois imaginaires.
Le but recherché est d’obtenir un fanafody vazaha (un
remède pour Européen) dont l’efficacité supposée ne
dépend pas de sa composition chimique et de sa po-
sologie, mais du fait qu’il appartient à un vazaha.
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Par ailleurs, il faut, bien entendu, respecter os-
tensiblement tous les interdits, qu’ils soient généraux
(ne pas enjamber une personne assise ou le plat
dans lequel on mange, ne pas toucher la tête des en-
fants...) ou spécifiques à la localité (quand un vil-
lage dispose d’un zomba [case servant à abriter des
reliques royales ou princières], on ne doit pas, si on
est assis ou allongé, placer les pieds dans sa direc-
tion...). On est prévenu de ces interdits dès les pre-
miers jours. Les éventuelles infractions ne sont d’ailleurs
pas considérées comme tragiques si l’entente est
bonne avec les villageois, mais elles peuvent servir
de prétexte pour expulser des importuns.

Dans les entretiens, l’interlocuteur local doit se
sentir respecté, écouté avec considération et pa-
tience. On doit donc s’asseoir au même niveau que
lui, ne pas lui couper la parole, ne pas conduire l’en-
tretien de façon trop directive, le laisser partir dès qu’il
manifeste de la lassitude. Il ne faut surtout pas le
payer pour l’information fournie (il ferait alors appel
à son imagination pour justifier les sommes de-
mandées). Le respect de l’enquêteur pour son inter-
locuteur doit être sincère. Le faux respect, maladroi-
tement simulé, est pire que le mépris affiché. Si un équi-
pier, imbu de son statut de citadin diplômé, se sent
trop supérieur au rural rustique et analphabète qu’il
interroge (cela arrive), l’expérience doit s’arrêter là et
il convient de le renvoyer immédiatement dans ses
foyers, avant que son attitude n’ait gâché les straté-
gies de pénétration du reste de l’équipe. 

L’enquêteur novice ne doit cependant pas être
obsédé par la crainte de commettre des erreurs. Une
seule erreur est rédhibitoire et aura des conséquences
graves pouvant aller jusqu’à l’expulsion immédiate :
uriner ou déféquer à proximité immédiate d’un lieu
sacré (tamarinier servant de refuge à des esprits, po-
teau cérémoniel, tombeau...). À défaut d’expulsion,
il faudrait au moins envisager des compensations
coûteuses, l’achat et le sacrifice d’un bœuf castré par
exemple. Toutes les autres erreurs sont pardonnables
et, généralement, pardonnées par des gens dont la
culture très permissive incite facilement à l’indulgence.

Le rythme de l’équipe de travail doit être calme
et régulier et ne jamais heurter les rythmes locaux
(pas de réunion bruyante quand le village dort). On
peut favoriser la participation spontanée de villa-
geois à diverses tâches de l’équipe. Le petit déjeu-
ner et les repas peuvent être ainsi l‘occasion d’invi-
tations improvisées toujours très appréciées. Certaines

36 Prestation que les invités à une cérémonie offrent aux organi-
sateurs pour les aider à assumer les frais. Pour les grandes
cérémonies (circoncision, funérailles), il s’agit, le plus souvent,
d’un bœuf castré.



réunions internes à l’équipe peuvent être entrouvertes
à des habitants qui, au mieux, pourront servir d’auxi-
liaires d’enquêtes, par exemple pour l’observation
d’une grande cérémonie où il faut être partout à la
fois. Quand l’équipe fonctionne bien, il est important
qu’elle se réunisse deux fois par jour : le soir (restitu-
tion) et le matin (organisation de la journée de travail). 

Les réunions du soir

Elles permettent à chaque équipe de deux en-
quêteurs de décrire ses acquis, de faire part des dif-
ficultés rencontrées et de présenter la liste des ques-
tions non résolues. Tandis que l’un parle, l’autre
complète s’il y a lieu et prend des notes. Celles-ci per-
mettront de terminer la rédaction des fiches du jour.
C’est d’ailleurs là, sans doute, la contrainte la plus
lourde pour les équipiers A+, mais il ne faut jamais
reporter à plus tard la mise au point des fiches de la
journée. Par contre, il n’y a pas de vrai inconvénient
à les laisser sous forme de brouillon hâtif.

Lors de ces réunions, les équipiers doivent aussi
faire le point sur la qualité des contacts qu’ils entre-
tiennent avec les villageois. Les refus de dialogue, les
attitudes hostiles ou, simplement, froides, doivent être
alors analysées. Elles peuvent conduire à la décou-
verte de clivages que l’on n’avait pas encore repérés.
Des stratégies particulières seront envisagées pour
éliminer point par point ces difficultés. Sauf cas par-
ticuliers, dans l’Ouest, il n’est pas difficile d’établir des
rapports agréables avec des villageois qui acceptent
souvent avec gaieté la distrayante présence d’étran-
gers bizarres à condition que ceux-ci respectent à peu
près les règles qui viennent d’être décrites.

Les réunions du soir contribuent fortement à forger
la « mentalité pluridisciplinaire » de l’équipe, car
après quelques tâtonnements initiaux, on apprend
vite à se faire comprendre par tous. Elles sont plus ef-
ficaces si un équipier senior les anime, mais un « ju-
nior » doté d’esprit de synthèse peut très bien jouer
ce rôle. Elles ne doivent pas être trop longues pour
ne pas concurrencer les autres tâches. Sur ce point,
il convient de toujours donner la priorité à la collecte
d’une information nouvelle sur la restitution d’une in-
formation déjà acquise, règle qui conduit parfois à
reporter la réunion au lendemain matin. Mais, nor-
malement, le meilleur moment pour ces restitutions
quotidiennes est la fin de l’après-midi, pendant que
se prépare le repas du soir. Il fait encore assez jour

Les phases de la méthode A+58

pour écrire au tableau de l’école, la fatigue ne se fait
pas encore trop sentir... De toute façon, les villa-
geois ne sont pas encore tous rentrés chez eux et on
aura tout le temps, un peu plus tard, de les rencon-
trer prenant le frais sur la porte de leur case.

Les réunions du matin

Elles ont pour objet de fixer les tâches de chacun
pour la journée qui commence. Elles ne sont pas
forcément très structurées. On peut parfaitement les
tenir tout en prenant le petit déjeuner. Une ambiance
décontractée et souriante est tout à fait souhaitable,
surtout dans un contexte sakalava ou vezo où, le
matin, les éclats de rire fusent de toutes parts. On re-
prend un point de la restitution de la veille sur lequel
une nouvelle idée est apparue, on ébauche des straté-
gies pour trouver des réponses aux énigmes encore
non résolues, on répartit les tâches du jour en en-
courageant (mais en n’imposant pas) les change-
ments de composition des équipes et en évitant tout
cloisonnement.
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On commence toujours l’enquête proprement dite
par la phase descriptive qui utilise principalement
les techniques de la géographie humaine et, tout
particulièrement, l’outil cartographique. On passe
ensuite à la phase ethnographique qui, s’appuyant
sur l’observation participante, privilégie trois thèmes
dont la valeur heuristique est considérable : les généa-
logies, les conflits et les cérémonies.

On aborde enfin la phase diachronique qui uti-
lise surtout les techniques de l’histoire orale. On y pri-
vilégie l’histoire du peuplement et une lecture histo-
rique des généalogies.

Il n’y aurait aucun inconvénient à inverser l’ordre
entre les phases ethnographiques et diachroniques,
ou à effectuer ces deux phases simultanément. Seule
la description doit impérativement être entamée la pre-

Les trois phases de A+ et leurs outils

mière, mais, dans la pratique, chacune des phases
ne s’achève vraiment qu’à la fin du séjour.

Plusieurs « outils » sont communs aux trois phases :
nous les examinerons en premier lieu. Ce sont es-
sentiellement :

◆ les techniques d’observation directe qui n’utili-
sent pas la communication verbale ;

◆ les entretiens ;
◆ les questions qu’on ne peut éviter de poser

dans certains cas, même si A+ y a peu recours.
On accorde toujours de l’importance au recueil

de termes vernaculaires, d’autant plus importants
dans l’Ouest et le Sud-Ouest malgaches que les mi-
grations qui s’y entrecroisent ont juxtaposé de nom-
breux dialectes, de sorte que la langue parlée y évo-
lue vite et de façon différente d’un lieu à l’autre.

Les outils communs à toutes les phases de A+

● L’observation directe

Avec le temps, les utilisateurs de A+ ont appris que
l’observation directe, passive ou organisée, est la
source d’information la plus fiable, la plus complète.
Elle permet de replacer les informations éparses dans
leur cadre réel avec leurs vraies proportions. Les biais
inhérents à la communication verbale sont éludés.
L’observation directe donne toute leur valeur aux en-
quêtes qui acceptent de passer du temps, beaucoup

de temps, sur le terrain. On a ainsi appris à distin-
guer : l’observation passive, la participation directe
à des activités locales et la réalisation de « chro-
niques quotidiennes ».

L’observation « passive »

L’observation sans objet précis mais tous sens
éveillés est beaucoup plus intéressante qu’on ne pour-
rait s’y attendre. Dans cette perspective, il est im-



portant d’être logé au cœur du village, si possible en
un point surélevé d’où le regard embrasse une par-
tie du terroir. Il n’est pas inutile, périodiquement, de
circuler dans le village ou à sa périphérie, comme le
ferait un flâneur, sans but véritable et sans aucun
stress. Des villageois peuvent saisir cette occasion pour
établir un contact, d’autant plus prometteur qu’il est
informel. Le spectacle des tâches quotidiennes et des
micro-événements liés au voisinage apprend beau-
coup. Les propos peu significatifs échangés au bord
d’une rizière, sur le chemin qui conduit au village voi-
sin ou à la source où se rendent les jeunes filles et
les femmes, peuvent attirer l’attention sur des points
auxquels on n’avait pas pensé en construisant la grille
d’enquête.

Le processus d’imprégnation qui accompagne l’ob-
servation passive est essentiel. Il permettra d’éviter le
piège de certaines interprétations erronées. C’est un
moyen nécessaire pour pénétrer progressivement dans
les logiques peu explicites qui gouvernent le com-
portement des gens. Les anthropologues expérimentés
savent que l’observation lente et tranquille est l’un des
privilèges les plus précieux de leur discipline.

La participation directe
à certaines activités villageoises

Quand on le peut, il est excellent de suivre, en vraie
grandeur, certaines activités villageoises usuelles :
une expédition en forêt pour ramasser des ignames
sauvages ou du miel, une chasse au sanglier, un dé-
placement collectif au marché ou un convoi de bou-
viers en route vers le marché... On recueille alors une
foule de petites informations, d’impressions, qui ren-
dent intelligibles bien des choses dont personne ne
parle jamais.

Par exemple, les hommes aiment se rendre en
forêt sous un prétexte quelconque, dans une ambiance
de risque mesuré et de dépaysement qui n’est pas sans
rappeler le plaisir de la chasse en Europe. On constate
alors que la recherche d’aliments complémentaires
motive moins les gens que la perspective d’une journée
d’aventure40. On surprend un éclair de terreur dans
le regard du guide au moment où un bruit étrange,
dans la forêt, lui a un instant laissé craindre la proxi-
mité d’un animal mythique, alors que personne n’avoue
jamais la peur qu’inspirent ces créatures. De même,
l’ambiance festive qui entoure le piétinage des rizières
permet de comprendre qu’il ne s’agit pas d’une simple
opération technique susceptible d’être remplacée par
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une autre opération technique, comme en témoigne
l’anecdote des herses d’Androvabe. Bien entendu,
la déontologie suggère cependant de ne pas participer
à un raid de malaso, même si cela apprendrait beau-
coup de choses41. Par contre, on peut parfaitement
se faire raconter un raid qui a déjà eu lieu par d’an-
ciens voleurs ou par des voleurs encore incarcérés42.

Les chroniques quotidiennes

La vie quotidienne villageoise est constituée par
de multiples micro-événements qu’il peut être utile
d’enregistrer et de décrire brièvement. Cet objectif est
essentiel si on reste longtemps dans un village. Il l’est
moins dans le cas de brefs séjours, car ces descrip-
tions d’activités, souvent routinières, se déroulant à un
rythme lent, n’ont d’intérêt que sur une période de plu-
sieurs mois. Quand le temps manquait, des équipes
A+ ont quelquefois choisi de former rapidement un
villageois pour qu’il soit capable de tenir à jour cette
chronique quotidienne après le départ de l’équipe.
Il suffit alors, quand cela est possible, de revenir de
temps en temps (une ou deux fois par an) pour se faire
commenter ces divers menus événements dont la
somme peut être très révélatrice. 

● Les entretiens

On a pris l’habitude de distinguer des entretiens
libres et des entretiens discrets. On ne peut cepen-
dant éviter de poser parfois des questions directes.
On ne le fait que dans un nombre limité de situations.

40 D’où l’inadéquation de stratégies qui sous-estiment complète-
ment l’aspect ludique de certaines activités. Le projet Bemaraha
avait cru pouvoir éradiquer la chasse au lémurien en offrant
comme alternative l’élevage de lapins domestiques. Les mal-
heureux lapins n’ont dissuadé absolument personne d’aller pas-
ser une journée d’aventure en forêt et d’ailleurs leur chair, au
goût jugé insolite, continue à être beaucoup moins appréciée
que celle des lémuriens et des hérissons.

41 À la suite de péripéties rocambolesques, un équipier Éra s’est
trouvé, une nuit, entraîné dans un raid de malaso qui avaient
besoin de sa présence comme guide pour l’attaque d’un village
qu’il connaissait bien. La menace de mort dont il faisait l’objet
l’a conduit a accepter, car il était clair qu’elle aurait été appliquée
sans hésitation. Son récit a effectivement été particulièrement
intéressant.

42 Voir l’interview d’un voleur repenti dans Aombe n° 2 (E. Fauroux
éd., 1989, p. 138-139). À une certaine époque, les interviews
de voleurs détenus à la prison de Morondava ne présentaient
aucune difficulté.
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grilles permet généralement à l’enquêteur de recentrer
assez facilement le débat sur les thèmes importants.

● Les grilles qui sous-tendent les entretiens

Les grilles de A+ ne sont pas particulièrement ori-
ginales. Leur originalité, s’il y en a une, réside plutôt
dans la façon dont elles sont élaborées puis utilisées.

Elles sont conçues comme une simple check-list qui
doit permettre de ne laisser de côté aucun point im-
portant. À partir d’un modèle passe-partout (cf. en an-
nexe), elles sont, lors de chaque nouvelle étude,
adaptées, réajustées, en fonction des circonstances
et des conditions rencontrées. Ce processus d’ajus-
tement s’effectue, en équipe, dans les jours qui précè-
dent le départ sur le terrain. C’est la condition né-
cessaire pour que tous les équipiers s’approprient
véritablement son contenu. Le processus peut se pour-
suivre pendant toute la durée de l’enquête. La valeur
d’une grille dépend essentiellement de sa souplesse,
de son adaptabilité et, surtout, de la façon dont les
enquêteurs se la sont appropriée.

En général, A+ utilise deux grilles. L’une permet,
en principe, de faire face à toutes les circonstances,
l’autre cherche surtout à caractériser le changement.
En fonction des circonstances, des grilles particulières
ont parfois été élaborées. Elles ont permis d’aborder
un problème délicat, par exemple les vols de bœufs
dans une zone où vivaient victimes et voleurs, ou les
conséquences sociales d’un cyclone désastreux (en-
quête Food for Work après le cyclone Cynthia de fé-
vrier 1991, E. Fauroux 1993). Il faut alors tenir compte
de la spécificité de la situation souvent très ambiguë
(les volés d’aujourd’hui seront les voleurs de demain,
ou certaines victimes du cyclone s’arrangent pour re-
tourner la situation en leur faveur, par exemple en ra-
chetant à bas prix les outils ou les charrues des plus
sinistrés... On ne peut donc pas se contenter d’un
guide d’enquête standard. La grille cérémonielle, éla-
borée principalement par F. Delcroix, a finalement été
intégrée dans la grille générale.

● Les fiches

Les entretiens non structurés n’ont de résultats ef-
ficaces que si leur contenu est rapidement transcrit sur
des fiches aisément maniables. Pendant ces entretiens,
on s’efforce de n’utiliser ni magnétophone (sauf dans
les récits historiques où abondent des noms propres
qui dépassent les possibilités d’une mémoire nor-
male), ni même carnets de notes. Au terme de l’en-
tretien, il faut donc ne pas perdre de temps. Dans un

Les entretiens « libres »

● L’aspect informel des entretiens

Dans la mesure du possible, on élimine tout ce qui
pourrait conférer à l’entretien un aspect formel. On
ne demande pas de rendez-vous ; on n’apporte ni
cahier de notes, ni magnétophone ; on ne s’appuie,
bien entendu, sur aucun questionnaire, mais on dis-
pose d’une grille (voir en annexe) dont l’enquêteur
connaît tous les détails. On ne demande pas son nom
à l’enquêté (on tentera de le savoir après quand l’oc-
casion se présentera)... On s’arrange pour que les
enquêteurs soient au moins deux : l’un entretient le dia-
logue, l’autre essaie plutôt de mémoriser le contenu
de la conversation et d’observer le contexte. On peut
ne pas compter que sur le hasard pour rencontrer l’in-
formateur recherché, si on connaît son itinéraire ha-
bituel ou le tamarinier sous lequel il se repose quand
la chaleur est forte. Un menu cadeau peut aider le
démarrage de l’entretien, un peu de paraky (tabac
à chiquer), une cigarette, mais jamais d’argent.

L’art de l’enquêteur consiste à lancer la discussion.
Cela peut partir d’une réflexion que lui inspire quelque
chose qui se passe sous ses yeux. On doit absolu-
ment donner l’impression qu’on a tout son temps. On
maintient constamment une ambiance d’écoute at-
tentive (on ne coupe jamais la parole, même si la
conversation dévie) et respectueuse (on évite, bien en-
tendu, de ricaner ou même de sourire discrètement,
quand on parle de pratiques magiques ou de « su-
perstitions »). 

On doit absolument éliminer toute suffisance. Les
Sakalava, entre autres, adorent rire et il n’est jamais
mauvais d’émailler l’entretien d’anecdotes humoris-
tiques qui détendent l’atmosphère et appellent d’autres
histoires similaires survenues dans la région. On
s’aperçoit alors que les villageois les plus ouverts ai-
ment parler s’ils se sentent écoutés par quelqu’un dont
ils n’attendaient pas, a priori, autant de considération.
C’est sans doute là un réflexe de compensation aux
multiples frustrations ressenties dans les dialogues avec
les experts (qui expliquent avec condescendance com-
ment il faut faire des choses qu’on sait souvent faire
mieux qu’eux depuis longtemps) et les fonctionnaires
(qui parlent aux villageois comme s’il s’agissait de
débiles légers ou d’enfants irresponsables et dé-
sobéissants). Le risque est de perdre trop de temps sur
des thèmes peu intéressants, mais il vaut la peine
d’être couru. Par ailleurs, une bonne connaissance des



délai de quelques minutes ou, au pire, de quelques
heures, l’entretien doit être transcrit sur une fiche par
les deux enquêteurs travaillant ensemble, de façon à
minimiser les oublis. On établit une fiche par thème
abordé. La fiche comporte bien entendu toutes les in-
formations habituelles (date, lieu, nom de l’informa-
teur − dès qu’on le pourra −, thème traité, circonstances
de l’entretien, etc.), mais on ne lui impose aucune qua-
lité formelle : elle peut être écrite en mauvais français,
en dialecte local, en style télégraphique... On lui
demande seulement d’être fidèle au contenu de l’en-
tretien et d’être aussi exhaustive que possible. Dès que
l’on dispose d’un peu de temps, sur le terrain, les fiches
sont regroupées par thèmes et, si le rythme de travail
le permet, elles donnent lieu immédiatement à des
fiches de synthèse grâce auxquelles on fait le point
sur la question et on évalue les lacunes. Faute de temps,
la mise au point des fiches de synthèse n’est souvent
achevée qu’après le retour. Il peut être utile qu’une
division du travail par thème s’instaure entre les équi-
piers, mais, nous l’avons vu, sans stricte répartition dis-
ciplinaire des thèmes. 

Les entretiens « discrets »

Ils n’obéissent, bien entendu, à aucune forme
préétablie. Il s’agit de trouver aussi vite que possible
les quelques interlocuteurs qui, au village, « savent ».
Dans le meilleur des cas, on les connaît avant le dé-
part. Dans le pire des cas, on découvre, trop tard,
qu’on ne s’est pas adressé à qui il fallait. Ce n’est
pas forcément grave si la démarche est restée discrète
et si l’équipe a su se montrer, comme il convient, cour-
toise, respectueuse des règles et attentive à ses in-
terlocuteurs.

Quand le bon contact est établi avec la bonne
personne, le succès de l’opération repose ensuite sur
l’habileté et l’expérience de l’équipier chargé de ces
entretiens. Cela renforce encore l’intérêt qu’il y a à
compter dans l’équipe au moins un spécialiste d’âge
mûr et d’apparence respectable, imprégné d’une cul-
ture rurale qui lui permettra de placer aisément dans
la conversation les proverbes, les symboles qu’at-
tendent ses auditeurs. Le contenu de l’entretien varie,
bien sûr, selon les lieux et la nature des problèmes
locaux. Au début de l’étude, il peut être nécessaire
de procéder à une explicitation confidentielle des
buts de l’enquête en vue d’obtenir un vrai feu vert qui
sera discrètement diffusé dans le village et ouvrira toutes
les portes comme par enchantement. Au cours de l’é-

Les phases de la méthode A+62

tude, un questionnement précis pourra servir à éclai-
rer les « anomalies » repérées. Le ton des entretiens,
d’abord formel, respectueux et un peu crispé, peut
très bien devenir plus gai grâce notamment à la cir-
culation d’une fiole de rhum.

● Les inévitables questions

Dans le contexte méthodologique de A+, on pose
peu de questions directes à un interlocuteur unique.
Par contre, sur un nombre limité de thèmes, on n’hé-
site pas à poser des questions dans un cadre parti-
cipatif qui offre l’avantage de pousser les interlocu-
teurs à se corriger mutuellement. On arrive ainsi
beaucoup plus vite à l’essentiel.

Les « questionnements indirects »

Ils peuvent constituer un complément intéressant aux
« entretiens discrets ». On a, parfois, de meilleures in-
formations sur un phénomène en interrogeant non
pas les acteurs directs (qui peuvent avoir de bonnes
raisons de ne rien dire), mais les habitants de villages
voisins ou d’autres informateurs (qui, eux, peuvent
avoir de bonnes raisons de dire ce qu’ils ont sur le
cœur). On recoupe ainsi des informations douteuses,
mais, surtout, on peut apprendre des choses qu’on
n’aurait aucune chance d’apprendre sur place par
questionnement direct.

Par exemple, de bons informateurs de V1 pour-
ront dire que V2 est un village d’anciens dépendants
du lignage L (alors que ni L ni V2 n’avoueront cela),
que V2 et V3 s’associent fréquemment pour lancer des
raids contre les bœufs de V4, que le sorcier de V4
est à l’origine de plusieurs morts survenues en V2, que
le mpañarivo qui contrôle en partie V2 et V3 est en
danger de mort car il a fait l’objet de menaces ma-
giques de la part du sorcier de V5, etc. On risque
évidemment d’enregistrer ainsi nombre de rumeurs sans
fondements réels, mais, nous l’avons vu, les rumeurs
sont en elles-mêmes intéressantes, après avoir été fil-
trées par un travail d’interprétation.

Les entretiens comportant
des questions directes

Il est, bien sûr, tout-à-fait exagéré (et un peu pro-
vocateur) de prétendre qu’on peut enquêter pendant
plusieurs jours sans jamais poser de questions. Celles-
ci sont réservées à un petit nombre de personnes-



ressource qu’on peut aller voir, justement, pour par-
ler d’une série de points non résolus. Ces personnes
sont diverses : un villageois intelligent (pas forcément
l’un de ceux qui tirent secrètement les ficelles locales),
un président de fokontany, un maire de commune ru-
rale, un instituteur depuis longtemps dans la région,
un prêtre ou un pasteur...

Même si les réponses paraissent satisfaisantes, elles
doivent suivre le sort commun : on doit les recouper
avec d’autres informations, tenter de comprendre
quel biais l’interlocuteur a pu introduire du fait de sa
situation locale et des stratégies qu’on peut raison-
nablement lui prêter... Des questions directes peu-
vent être aussi posées avec profit lors d’assemblées
« participatives » sur des thèmes peu sensibles.

Les questions posées
dans un cadre participatif

● Questions posées collectivement dans des assemblées informelles

La présence de petits groupes de personnes réu-
nies spontanément ou non peut donner l’occasion
de poser des questions tout à fait directes. Les réponses
sont alors d’autant moins biaisées que les partici-
pants, contents de montrer leurs connaissances sur des
points peu sensibles, n’hésitent pas à donner leur
point de vue. Cinq, six ou dix villageois peuvent
ainsi décrire, en se corrigeant mutuellement, le ca-
lendrier cultural, les différentes tâches agricoles, les
problèmes posés par la commercialisation, les condi-
tions dans lesquelles les collecteurs interviennent dans
la zone, les améliorations techniques qui ont été ac-
ceptées, les innovations villageoises...

Quand le thème le permet, ce type d’approche
donne des résultats rapides et nuancés grâce aux cor-
rections mutuelles apportées par les informateurs. Les
gens aiment parler de façon compétente devant des
étrangers qui, manifestement, en savent moins qu’eux
sur les sujets abordés. Les menues erreurs sont corrigées
au fur et à mesure. Dans ce contexte détendu, un bon
« meneur de jeu » peut, en quelques minutes, consti-
tuer un très utile corpus de données techniques, à la
fois complètes et nuancées, à condition que quelques
équipiers prennent des notes ou enregistrent au ma-
gnétophone. Ce corpus servira de base à divers re-
coupements recueillis auprès des personnes-ressource
les plus fiables.
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● Les questions collectives pour des quantifications approximatives :
la technique des « haricots »

Nous avons emprunté à la Marp cette technique
simple, voire simpliste, mais parfois utile. Elle repose
d’abord sur l’idée que le qualitatif peut, sous cer-
taines conditions, faire l’objet d’approximations quan-
titatives, ensuite sur le processus de corrections mu-
tuelles que permet un questionnement collectif. On
demande donc à de petits groupes de villageois
d’estimer l’importance relative d’un paramètre en for-
mant de petits tas de haricots, ou de lentilles, ou de
lojy. Exemple de question posée : si tous les chefs de
ménage villageois sont représentés par ces 40 ou 50
haricots, combien, par rapport à la population totale,
ont des rizières, combien n’en ont pas ; combien ont
recours à de la main-d’œuvre salariée, ou préfèrent
l’entraide lignagère ; combien ont assez de bœufs
pour faire face à leurs obligations cérémonielles ?

On raisonne sur des évaluations de proportion et
non, bien entendu, sur des valeurs absolues. Tout le
monde donne son avis et, si le phénomène est net,
un consensus s’établit vite sur une quantité. Il arrive
que le consensus soit difficile, voire impossible. Une
partie de l’assistance estime que le tas de haricots cor-
respondant aux villageois détenant telle caractéristique
doit être beaucoup plus gros que le tas proposé par
une autre partie de l’assistance. Il importe alors de
conserver les deux estimations inconciliables pour
tenter de comprendre sur quel clivage inaperçu elles
reposent peut-être. À l’usage, la technique donne
souvent des résultats remarquablement précis : le
pourcentage de la population totale calculé en comp-
tant les haricots est parfois étonnamment proche des
chiffres que l’on obtient quand la vérification est pos-
sible. On réalise ainsi une véritable quadrature du
cercle : quantifier, avec des marges d’erreur tout à
fait acceptables, des estimations purement qualitatives.
On ne doit pas cependant demander à la technique
plus qu’elle ne peut donner. Il convient de la limiter
à un petit nombre de thèmes pour lesquels on dispose
de moyens sérieux de recoupement.

● Les techniques visant à estimer la hiérarchie des niveaux
de revenus villageois

On porte, sur un carton de la dimension d’une carte
à jouer, le nom de tous les ménages du village. On
demande à l’assistance de les classer sur une échelle
quelconque : le nombre de bœufs, la surface de ri-
zières possédées... On peut tenter une classification
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par niveau de revenus étant bien entendu qu’il s’agit
d’une approximation qui exprime seulement l’idée
que chaque villageois se fait des revenus des autres
villageois, toutes sources de richesses confondues.
Plusieurs informateurs effectuent successivement le clas-
sement à haute voix, en expliquant bien clairement pour-
quoi le classement antérieur est contesté et pourquoi
le nouveau classement est, selon celui qui parle,
meilleur que le précédent. On enregistre aussi pré-
cisément que possible ces commentaires et les petites
polémiques qu’ils suscitent. Les résultats, chaque fois
qu’il nous a été donné de les vérifier, sont assez pré-
cis, bien plus, en tous cas, que l’ancienne technique
de A+ qui consistait, en très gros, à distinguer les
riches, les pauvres et les autres selon des critères qu’il
n’était pas toujours facile d’expliciter clairement.

On peut provisoirement retenir l’idée que ces tech-
niques de comptage peuvent parfois donner de bons
résultats, mais qu’il est nécessaire de les entourer de
grandes précautions : les critères d’évaluation doivent
être parfaitement clairs et les questions doivent être
bien posées en termes aussi simples que possible. Les
dérapages et les erreurs se multiplient dès que ces pré-
cautions sont oubliées.

● Le recueil de termes vernaculaires

L’intérêt porté aux termes vernaculaires et aux to-
ponymes est une tradition ancienne de A+, imposée
par la multiplicité des dialectes parlés dans la ré-
gion. Les dialectes « autochtones », sakalava, masi-
koro et vezo sont assez proches les uns des autres,
le vocabulaire vezo étant, bien entendu, beaucoup
plus riche pour la pêche et les activités maritimes, le
vocabulaire sakalava l’est pour tout ce qui concerne
les bœufs... Les Betsileo, d’une part, et les Tandroy,

d’autre part, parlent des dialectes grammaticalement
peu différents des dialectes autochtones (assez diffé-
rents cependant à l’oreille), mais la diversité des
termes techniques est grande et les influences mu-
tuelles des vocabulaires sont multiples. Les emprunts
récents de A+ à la méthode de lecture des paysages
(cf. ci-dessous) a renforcé encore cet intérêt pour les
termes vernaculaires.

En cumulant les résultats obtenus sur une douzaine
d’années, on débouchera, à moyen terme, sur la pu-
blication d’un Dictionnaire des termes vernaculaires
concernant l’anthropologie, la géographie et l’his-
toire utilisés dans l’Ouest malgache.

La recherche des toponymes peut aussi s’avérer
intéressante. Ils font souvent référence à des groupes,
à des milieux naturels ou à des particularités qui ont
disparu : Andalambazimba, Ampasambazimba, litté-
ralement « le chemin des Vazimba »40 ou « le tombeau
des Vazimba » ; Analabe, Analamanga, « la grande
forêt », « la belle forêt » (alors qu’on se trouve en
pleine savane) ; Analamay, « la forêt brûlée » ;
Androvabe ou Androvakely, qui gardent le souvenir
d’un gros (be) ou d’un petit (kely) poste militaire me-
rina ; Bejirike signalant un ancien repaire de bandits...
Mais, ils se réfèrent encore plus souvent à des cir-
constances actuelles ou récentes, Marovoay (« beau-
coup de crocodiles »), Ambalanaombe (« les parcs
à bœufs »), Vovotelo (« les trois mares »), Ankirijibe
(« le grand abreuvoir »), Ambalakida (« l’enclos où
poussent des bananes »). Il est rare que le relevé des
toponymes n’apporte pas des informations essen-
tielles et ne constitue pas une excellente occasion
pour démarrer des entretiens villageois.

40 Vazimba a ici le sens générique de population ancienne n’ayant
pas laissé de descendance directe sur place.

L’approche descriptive

Il s’agit, en premier lieu, de permettre à l’équipe
de se familiariser avec le village, avec son terroir et
son environnement afin d’en connaître les toponymes,
la structure du relief, les logiques géographiques... Il
s’agit aussi − et surtout − d’établir un certain nombre
de cartes (la schématisation est acceptée) qui servi-
ront de support à l’analyse. On cherche avant tout à

décrire, à appréhender la manière dont la société vil-
lageoise s’inscrit dans l’espace.

On ne cherche pas encore à vraiment expliquer
les phénomènes. Toutefois, les lectures (géographique
ou sociale) du paysage dépassent la simple des-
cription et mettent déjà sur la piste d’éléments d’ex-
plication.



L’usage s’est établi de considérer que l’approche
descriptive comporte cinq tâches successives qu’on
effectue à peu près dans cet ordre : la carte partici-
pative, le transect, la lecture géographique du pay-
sage, la lecture du paysage social, la description sché-
matisée du terroir.

Toutes ces tâches doivent déboucher sur des cartes
ou, à tout le moins, sur des schémas parfaitement clairs.

● La carte participative

Dans les tous premiers moments du séjour, lors de
la réunion protocolaire, ou en mettant à profit la pré-
sence d’une dizaine ou, au plus, d’une quinzaine de
villageois, il peut être opportun de réaliser la désormais
fameuse carte participative du village. Cette technique
fait figure, aujourd’hui, de classique des méthodologies
d’enquête en milieu rural. Les participants sont aussi di-
vers que possible : jeunes, femmes, enfants, repré-
sentants des divers hameaux, usagers d’un campe-
ment de bœufs... Quelques vieillards sont les bienvenus
à condition que leur autorité n’inhibe pas les autres.
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Le meilleur lieu est certainement l’école, si elle existe,
grâce au tableau qui permet de dessiner et d’effacer.
À défaut, une dalle de ciment sur laquelle on dessine
à la craie, ou une surface sableuse bien nettoyée ou,
à la rigueur, un rouleau de papier blanc, amené à cet
effet, sur lequel on écrit au marqueur. On demande aux
gens de dessiner le plan de leur village et de son ter-
roir à partir d’un point central qui est le lieu où l’on se
trouve. On indique aussi les limites des territoires des vil-
lages alentour. On ne cherche pas à respecter l’échelle,
mais on note les toponymes, on ébauche une repré-
sentation des sentiers, pistes et routes communiquant avec
l’extérieur, on repère et on caractérise sommairement
les quartiers et les hameaux, les pâturages, les lieux sa-
crés, les éléments les plus remarquables du paysage...

On voit alors apparaître avec netteté les secteurs
et les activités qui ont de l’importance pour les villa-
geois, on apprend en quelques minutes tous les to-
ponymes importants, on découvre les « points chauds »
à la limite des terroirs voisins. De plus, le résultat est
souvent esthétique et particulièrement pittoresque. J’ai
longtemps conservé sur le mur de mon bureau une pho-
tographie de la carte participative de Tsiandro par-
ticulièrement poétique et évocatrice de vastes es-
paces où les pâturages, synthétisés par un enchevê-
trement de cornes de bœufs, alternaient avec de
denses forêts où bondissaient des lémuriens. 

● Le transect

On peut entreprendre, dès le second jour, une vi-
site méthodique du territoire étudié qui équivaut exac-
tement au « transect », classique en enquête agricole et
repris par la Marp. À la différence de la Marp qui, pour
gagner du temps, divise son équipe en sous-groupes ex-
plorant chacun une direction, A+, toujours un peu moins
pressée, préfère laisser l’équipe ensemble, guidée par
deux ou trois villageois, pour visiter tout l’espace social
villageois. On en retirera d’abord une connaissance
vécue directe du territoire et des toponymes. On sera
aussi amené à poser des questions auxquelles on peut
n’avoir pas pensé a priori, notamment pour expliquer
d’évidentes anomalies : des terres non mises en valeur
en plein cœur du terroir, des forêts résiduelles qui pour-
raient bien être des forêts sacrées, des accidents natu-
rels attirant l’attention... On aura l’occasion aussi de ren-
contrer les villageois sur leurs lieux de vie, de se présenter
à ceux qui n’avaient pas assisté à la réunion protoco-
laire, de réexpliquer plus clairement les motifs de l’en-
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Encadré n° 12 : Schémas 1 et 2

Les schémas suivants décrivent un transect effectué dans
les hautes terres. L’occupation de l’espace y étant plus
nette et le paysage plus anthropisé, la description y est
plus claire que dans l’Ouest aux apparences plus confuses.
Dans l’exemple choisi, il y a eu deux « transects ». Un pre-
mier (schéma 1 page 67) a permis de repérer les limites
externes des territoires villageois dans une microrégion
où ces limites jouent un rôle économique et social parti-
culièrement important. Le second (schéma 2 page 68) s’est
déroulé à l’intérieur du terroir villageois.

Le schéma 1 contournant puis traversant la zone rizi-
cole a permis de localiser et d’enquêter rapidement tous
les villages voisins d’Ambohidranandriana, village-cible prin-
cipal. On a ainsi repéré les limites de voisinage et com-
mencé à estimer sommairement les liaisons existant entre
chacun des villages et Ambohidranandriana, micropôle
régional. Le tracé au crayon reconstitue à peu près l’itiné-
raire suivi par les équipiers. Il a fallu un peu moins d’une
douzaine d’heures pour partir d’Ambohidranandriana et
y revenir avant la tombée de la nuit.

Le schéma 2 décrit le transect effectué à l’intérieur du
territoire d’Ambohidranandriana en un peu moins de dix
heures. Les étapes suivantes ont jalonné le parcours, avec
chaque fois des commentaires villageois :

1. La zone « archéologique » (tombes anonymes, restes
de la résidence des souverains locaux).

2. Les fossés nord du village, creusés au XVIIe siècle
et réaménagés en vergers de pommiers.

3. Des champs de cultures sèches que se partagent les
villageois d’Ambohidranandriana et leurs alliés du
village voisin de Voahasina.

4. Le lieu sacré où l’on enterre les garçons morts avant
d’avoir été circoncis.

5. Les pépinières rizicoles de Mahatsinjo.

6. La petite forêt sacrée au pied de la colline où figurent
la plupart des tombeaux lignagers.

7. Le petit village de Voahasina encore inscrit dans son
ancienne enceinte fortifiée.

8. Les champs de cultures sèches que se partagent les
habitants de Voahasina, de Manjakavoahasina et
d’Ambohidranandriana.

9. Le parcours en surplomb au-dessus des pépinières
nord d‘Ambohidranandriana. 

10. Le terrain de football et l’église catholique.

11. La forêt rendue sacrée par la présence d’une tombe
anonyme.

12. La traversée des pépinières ouest du village.

13. Le surplomb où figurent la plupart des cultures sèches
du village, la vue sur la plaine rizicole d’Ankeniheny
est excellente et permet un premier répérage de la
situation foncière.

14. La traversée de la plaine rizicole d’Ankeniheny.

15. La rivière Vavarahana marque la limite sud du ter-
roir villageois ; l’examen des prises d’eau permet
de comprendre certaines des difficultés techniques
auxquelles se heurtent les villageois.

De 15 à 16 : Plusieurs rizières définitivement ensablées
à la suite des débordement incontrôlés de la
Vavarahana.

16. Les pépinières d’Ambohimanatrika intéressantes
d’un point de vue technique (système de terrasses
particulièrement sophistiqué).

17. id.

18. Les pépinières sud-est d‘Ambohidranandriana.

19. Les pépinières sud d’Ambohidranandriana.

20. Les fossés sud du village particulièrement bien
conservés d’un point de vue archéologique.

quête, de montrer qu’on n’a pas peur de marcher dans
la boue et de se salir les mains...

On cherche surtout à repérer l’agencement de
l’ensemble du territoire villageois, ses éventuels clivages
internes et les limites avec terroirs et territoires voisins. 

On fera parler autant que possible les villageois sur
le climat et ses variations récentes (source inépuisable),
sur les causes probables de ces variations (thème qui
permet une première plongée, surprenante pour le dé-
butant, dans le domaine de la Surnature), sur l’hydro-
graphie, sur les typologies empiriques de sols, sur l’é-

puisement des pâturages et la nécessité de faire trans-
humer le bétail, sur les particularités locales de la dé-
forestation... L’avantage de ce type de questionne-
ment est double. Il donne une première idée des
logiques mentales, souvent très différentes, au moins en
première approximation, des logiques cartésiennes. Il
confirme, ensuite, dans l’esprit des villageois, que ces
enquêteurs ne sont pas comme les autres puisqu’ils ac-
ceptent, sans ricaner, des explications faisant interve-
nir des malédictions, des transgressions d’interdits et puis-
qu’ils ne traversent pas le terroir au pas de course.
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Schéma 1 : Transect des territoires villageois entourant Ambohidranandriana (au 1/40 000)

N° Nom du village Lignage
1 Ambohidranandriana Andriamasoandro
2 Alakamisy id.
3 Andafiavaratra id.
4 Ambohijanaka id.
5 Andrainarivo id.
6 Mahatsinjo id.
7 Ambalanarivo id.
8 Anosibe, Anosikely id.
9 Ambohimanatika dépendants des Andriamasoandro
10 Ambahimpiaro id.
11 Ambalasoarano id.
12 Amparafara id.
13 Antanety nord Andriakazomanga
14 Ambatolahy id.
15 Atobikely id.
16 Anosibe id.
17 Antanety sud dépendants des Andriakazomanga
18 Manjakarivoahasina Andrianonive
19 Ambatodidy id.
20 Soamonina sud id.
21 Soamonina nord dépendants des Andrianonive
22 Andaty id.
23 Ampitanketsa id.
24 Tongarivo Mpanjakarivo
25 Fiadana id.
26 Tsaramody id.
27 Ambohimanarivo id.
28 Ambohimahatsara sud id.
29 Ambohimahatsara nord dépendants des Mpanjakarivo
30 Miarinarivo id.
31 Mangarano Zafindravola
32 Voahasina id.
33 Ambatolampikely dépendants des Zafindravola

✳

+
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Schéma 2 : Transect du territoire villageois d’Ambohidranandriana (au 1/10 000)



● La lecture géographique du paysage

C’est là l’acquisition la plus récente de A+ qui tend
aujourd’hui à distinguer une lecture « géographique »
des paysages, directement inspirée de la méthode mise
au point par Chantal Blanc-Pamard sur l’Imerina et le
Sud-Ouest malgache (C. Blanc-Pamard 1985, 1986,
1988, 1993), et une lecture anthropologique du
paysage social. L’outil cartographique, sous une
forme simplifiée ou schématisée, permet de concen-
trer l’information en un petit nombre de documents fa-
ciles à utiliser. La méthode de lecture géographique
du paysage est résumée ici à partir de plusieurs textes
de C. Blanc-Pamard. 

« La parole est à ceux qui utilisent le milieu... On
part du regard du paysan et on donne la parole au
paysan. (On cherche à) rendre intelligibles les dé-
coupages établis par les agriculteurs et repérés dans
le paysage... Il s’agit de faire parler le paysage dans
le langage de la société qui l’utilise. Le langage du
paysan sur le paysage est une information ; il apporte
des connaissances si on peut le déchiffrer. (On met
en rapport) la connaissance empirique que la so-
ciété a de son milieu (système de classement du mi-
lieu mis en mots par les paysans) et l’analyse scien-
tifique qui en est faite... 
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Le paysage est une construction paysanne globale,
un ensemble organisé par les interactions qui relient
entre elles les différentes facettes, en appelant fa-
cette une unité spatiale de combinaison des données
écologiques et des données d’utilisation. À chaque
facette correspond un terme local et une unité par-
faitement et spécifiquement identifiée par ce terme.
.../... On a au bout du compte un espace recom-
posé dont chacune des facettes apparaît comme une
entité dotée d’une signification globale tant au plan
de l’écologie qu’au regard de l’utilisation... 

Une telle étude ne doit pas être seulement des-
criptive mais opérationnelle. Le paysage se met à si-
gnifier. Le comprendre, c’est se donner les moyens
d’une intervention mieux appropriée... Rien ne sert de
faire des projets d’aménagement si ceux-ci ne tien-
nent pas compte de la perception et de l’utilisation
paysannes du milieu. Rien ne sert de faire un amé-
nagement hydro-agricole de la plaine si on ne connaît
pas la gestion amont-aval de l’eau... Rien ne sert de
proposer des mesures anti-érosives si on ne sait pas
la perception que les paysans ont de l’érosion... ».

En résumant ce que l’on a retenu, pour l’instant,
de l’apport, original et efficace, de cette méthode de
lecture du paysage, on pourrait mentionner au moins
les points suivants (cf. encadré n° 13) :

1. De longues conversations avec les villageois, sur
les lieux mêmes, permettent :

− de construire un glossaire détaillé des termes ver-
naculaires utilisés pour décrire le milieu, les différents
types de sols, le relief, les types d’exploitations ;

− de caractériser les « facettes », c’est-à-dire les
unités spatiales retenues par les paysans pour décrire
leur milieu et leur terroir.

2. On part des facettes, issues de l’analyse pay-
sanne spontanée, pour les caractériser sur des bases
scientifiques en utilisant les connaissances du géographe
et surtout de l’agronome, si on a la chance d’en avoir un
dans l’équipe.

3. Une enquête rétrospective est tentée pour appré-
cier tous les changements intervenus dans chacune des
facettes au cours des dernières années.

Encadré n° 13 : La lecture géographique du paysage

● La lecture du paysage social

Des aspects importants de l’organisation sociale
sont clairement inscrits dans l’espace. Avec un peu
d’habitude, ils peuvent être repérés avant toute ques-
tion. L’encadré n° 14 (cf. pages 71, 72 et 73) tente
d’expliciter, en les résumant, les règles qui sous-ten-
dent la façon dont un village de l’Ouest ou du Sud-
Ouest s’inscrit dans l’espace.

Pour faire une lecture initiale simple sans recourir
encore aux commentaires villageois (qui, bien en-
tendu, seront indispensables ultérieurement), on
procède en trois temps :

◆ une première visite méthodique du village per-
met d’esquisser un premier plan assez précis où figurent
les cases, les parcs à bœufs, les espaces sacrés, les
principaux éléments naturels (grands arbres, limites de
la forêt, cours d’eau, mare, etc.). Les regroupements



lignagers probables sont ébauchés en fonction de la
disposition des lieux. C’est ce que nous avons convenu
d’appeler le plan provisoire ;

◆ ce plan est confronté avec un ou plusieurs in-
formateurs qui corrigent les erreurs (telle case n’ap-
partient pas à tel ensemble lignager, le poteau céré-
moniel de tel lignage est placé à tel endroit hors
plan, la limite réelle entre deux espaces lignagers voi-
sins n’est pas celle que nous avions cru voir...) ;

◆ les généalogies simplifiées sont portées sur la
carte.

À des fins pédagogiques, nous avons reconstitué
cette démarche sur l’exemple d’un village masikoro
cartographié dans le cadre d’une étude autrefois ef-
fectuée par H. Lavondès dans le Bas-Mangoky où l’on
s’apprêtait à effectuer de pharaoniques aménagements
(1967, p. 24-25). Nous avons préféré cette carte aux
schémas rustiques élaborés dans le cadre de A+,
d’abord pour des raisons esthétiques car les équipes
A+ ont été, jusqu’à présent, mal dotées en dessina-
teurs de talent. Ensuite, et surtout, parce que la dis-
position des lieux à Bekoropoka est très proche de
l’idéal-type de l’espace social d’un village sakalava
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ou masikoro. On y trouve peu de ces exceptions qui,
dans l’Ouest malgache, obscurcissent sérieusement
la description des normes.

Nous présentons donc, d’abord, la carte brute de
Bekoropoka (cf. schéma 3, page 72). En regard, nous
avons placé les hypothèses qu’inspire directement la
lecture de la carte avant toute question. Ces hypo-
thèses sont portées sur la carte provisoire (cf. schéma
4, page 74) du village. Un travail sur cette carte
avec deux ou trois bons informateurs villageois per-
met de corriger les erreurs, chacune de celles-ci de-
vant faire l’objet d’une investigation puisqu’il doit nor-
malement s’agir d’« anomalies ». Il permet aussi de
cartographier sommairement les généalogies simpli-
fiées. On obtient ainsi une carte simplifiée du vil-
lage. Elle est simplifiée en ce sens qu’on ne recherche
pas l’exactitude géographique.

Dans l’impossibilité actuelle de nous rendre à
Bekoropoka pour vérifier l’exactitude de la carte pro-
visoire, les informations figurant dans le schéma 5 (cf.
page 75) sont encore des hypothèses. Elles visent seu-
lement, ici, à aider le lecteur à comprendre le dé-
roulement de la démarche.
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Encadré n° 14
Habitat villageois et structures lignagères

Le site idéal d’un village de l’Ouest est un lieu suf-
fisamment élevé pour ne pas être atteint par les plus
grandes crues (mais la région est, le plus souvent, dé-
sespérément plate), à peu de distance de la forêt, avec
un accès facile à une zone plus humide (rives d’un cours
d’eau ou d’un lac) favorable à des cultures. La proximité
d’un bon pâturage n’est pas forcément un avantage, car
les bœufs se portent mieux s’ils ne vivent pas trop au voi-
sinage des humains. Un examen du réseau de relations
des fondateurs fait souvent apparaître que, quand le vil-
lage est né, il se trouvait au centre d’une sorte de toile
d’araignée formée par le réseau de villages, de hameaux
et de pâturages de leurs parents et alliés.

L’emplacement de la case du mpitoka fondateur
est presque toujours choisi en fonction de la proximité
d’un lieu déjà sacré ou qui pourrait le devenir, par
exemple un tamarinier multicentenaire dont l’agréable
ombre épaisse était déjà appréciée par un ancêtre res-
pecté qui venait y admirer ses bœufs. La case se situera
à peu de distance à l’ouest de ce tamarinier qui deviendra
le cœur de l’espace cérémoniel du lignage fondateur,
certainement le lieu le plus « chargé » du futur village.
À deux ou trois mètres à l’est de cette case, on enter-
rera le toñy tanà (talisman protecteur du village), si-
gnalé à l’attention des passants par un arbre planté sur
son emplacement exact. Les autres cases vont se disposer
en fonction de ce choix initial. Aucune d’elles ne devra
se trouver plus à l’est, ou être plus haute, ou plus
« luxueuse » que celle du mpitoka du lignage fondateur.

La proximité de tombeaux anciens dont on a oublié
l’origine peut être considérée comme un avantage pour
un mpitoka fondateur capable d’en contrôler les effets
potentiellement négatifs. En effet, si les esprits liés à ces
tombeaux sont en paix, ils ne viendront pas importuner
les villageois. Le mpitoka et l’ombiasy responsables de
cette paix en verront leur prestige augmenté.

Comme l’indique justement H. Lavondès à propos
de Bekoropoka (1967, p.147), « le facteur principal de
la topographie du village est la structure lignagère ».
Comme pour les réunions villageoises, les règles sont
à la fois strictes et appliquées avec un certain laxisme.
Le prestige se lit d’abord sur un axe est-ouest passant
par la case du mpitoka. Il y a plus de prestige à être
placé au nord de cet axe qu’au sud. Sur ce point, les
règles sont claires. Sur l’axe est-ouest, on trouve suc-

cessivement, le mpitoka, les autres représentants des
générations aînées (les frères ou les cousins du mpi-
toka), puis les jeunes chefs de ménage théoriquement
(mais c’est souvent très confus) hiérarchisés sur un axe
nord-sud en fonction de l’ancienneté de leur lignée. À
l’extrême ouest, les ampela tovo, jeunes filles célibataires,
dans de petites cases édifiées dès leur puberté, un peu
à l’écart à l’intérieur de l’espace lignager afin qu’elles
puissent recevoir discrètement leurs partenaires d’une nuit.
Les groupes de migrants récents devraient logiquement
s’installer à l’ouest et au sud-ouest en fonction de leur
date d’arrivée.

Les règles sont relativement claires mais leur appli-
cation est souvent très laxiste. Le grand nombre d’ex-
ceptions est désespérant pour l’ethnologue cartésien (s’il
en existe). Par contre, il peut être très riche d’enseigne-
ments de commenter une par une les circonstances de
chaque exception. Par exemple, un lignage conteste sa
prétendue infériorité sur l’échelle généalogique des va-
leurs, ou un individu profite de l’emplacement plus pres-
tigieux de l’un de ses maternels pour s’incruster en un lieu
qui ne devrait pas vraiment être le sien ; un migrant re-
fuse sa place au sud-ouest pour s’établir discrètement à
proximité de ses alliés locaux plus prestigieux. Ces der-
niers peuvent être tentés d’accepter cette petite tricherie
pour densifier leur espace lignager afin de donner l’image
d’un groupe quantitativement important. Mais ils peu-
vent aussi remettre vigoureusement l’intrus à sa place.

Comme l’indique H. Lavondès, les grands lignages
« fonctionnent comme des centres d’agrégation par
l’intégration dans leur espace résidentiel de parents en
ligne indifférenciée et d’alliés » (1967, p.149).

En fait, l’habitat villageois se renouvelle rapide-
ment. Les cases en matériau végétal ne durent guère plus
de quatre ou cinq ans. Quand un chef de ménage doit
en construire une nouvelle, rien ne s’oppose vraiment à
ce qu’il change de site pour choisir un voisinage plus
prestigieux. En repassant à quelques années d’inter-
valle dans un même village, on découvre que beaucoup
d’emplacements ont changé, au point que certains quar-
tiers sont devenus méconnaissables. « Tous les habi-
tants de Bekoropoka sont reliés par des chaînes ou des
réseaux de relations de parenté et d’alliance dont l’en-
chevêtrement est le principe organisateur » (H. Lavondès
1967, p. 150, souligné par nous).
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Schéma 3 : La carte brute de Bekoropoka
(dessin d’après nature, sans entretien ni questions directes aux villageois, d’après H. Lavondès 1967, p. 24-25)
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La démarche générale

◆ On recherche l’est pour localiser la case du mpi-
toka hazomanga du lignage fondateur, centre moral du
village, et le groupe de cases appartenant à ce lignage
placées plus à l’est que les autres. Il est généralement
facile de repérer, à l’ouest de l’espace lignager, les pe-
tites cases des ampela tovo, les jeunes filles céliba-
taires.

◆ Par rapport à l’axe est-ouest passant par la case
du mpitoka, on essaie de repérer, par leur localisation,
les deux ou trois autres lignages importants du village,
en général moins à l’est et plus au nord (le nord vient
juste après l’est dans l’échelle du prestige). Normalement,
les lignages secondaires devraient se trouver repoussés
vers le sud et l’ouest.

◆ On repère les parcs à bœufs.

◆ On recherche tout ce qui constitue l’espace sacré
du village :

− le toñy tanà (talisman protecteur du village), repé-
rable à l’est de la case du mpitoka ;

− les tamariniers servant de lieux de réunion et les
tamariniers habités par des esprits. Tous sont remar-
quables par leur allure majestueuse, leur ombre épaisse,
la propreté du sol, leur situation grosso modo à l’est de
la case du mpitoka ; s’il s’agit d’un tamarinier « habité »
par un ou plusieurs esprits, on note la présence de restes
d’offrandes (notamment des flacons vides de rhum) ;

− les poteaux cérémoniels, hazomanga, toujours
à l’est de la case du mpitoka. Chez les Sakalava, il n’y
a pas de hazomanga lignager proprement dit, mais des
hazomboto, pieux aiguisés dirigeant leur pointe vers le
ciel en symboles phalliques qui commémorent la cir-
concision des hommes du lignage. 

La démarche appliquée à la carte brute
de Bekoropoka

Les points qui paraissent bien établis

◆ Le lignage fondateur est localisé, comme il se
doit, au centre et à l’est du village (lettre A). La case du
mpitoka hazomanga est probablement celle que nous
avons désignée par MpHa. Le tamarinier sacré et les
hazomanga sont très nettement à l’est-sud-est de cette
case (Ta et Ha). Si les cases à l’ouest de MpHa, sur toute
la largeur du village, appartiennent effectivement au li-
gnage A (l’hypothèse est plausible, car on ne voit pas

apparaître, à leur orient, d’autres lieux cérémoniels),
on voit se dessiner un lignage puissant regroupant pas
loin d’une trentaine de cases, dont certaines de taille im-
portante, largement étalées dans l’espace, ce qui consti-
tue un indice d’ancienneté. Le lignage est probable-
ment fortement hiérarchisé en lignées de statuts inégaux
car l’étalement sur l’axe est-ouest porte sur plus de cent
mètres. Si les statuts étaient voisins, l’étalement se serait
sans doute plutôt produit sur un axe nord-sud.

◆ Le lignage B apparaît bien soudé avec une quin-
zaine de cases bien groupées et quatre ou cinq cases
nettement plus grandes (parmi elles, peut-être, une épi-
cerie ou un bâtiment officiel sous contrôle du lignage)
plus quelques cases d’ampela tovo. Il est aussi straté-
giquement bien placé : le plus important chemin condui-
sant au village débouche droit sur le tamarinier du li-
gnage. La situation relativement prestigieuse au nord
semble indiquer que le lignage B était, lors de la fon-
dation de Bekoropoka, proche de A (mpiziva ?).

◆ Le lignage D, nettement isolé, en plein sud, est
très probablement composé de migrants assez récents,
pas encore très insérés dans la société villageoise. E et
F sont aussi, sans doute, dans ce cas. 

◆ Le lignage G est peut-être composé d’anciens dé-
pendants ou, sinon, de migrants de bas statut. Il est forcé-
ment bas sur l’échelle du prestige puisque placé à l’ex-
trême ouest, à quelques mètres à peine au sud de la zone
de buissons et de forêts qui servent vraisemblablement
de latrines publiques.

Les points incertains

◆ Il est difficile, a priori, d’y voir clair pour C (pe-
tite dimension, espace très réduit entre le grand lignage
A et le lignage G, de basse extraction ; il s’agit peut-
être d’un lignage « gendre » de A ?) et pour J, peut-être
simple pseudopode lancé par A ou B, voire même li-
gnage bien autonome mais étroitement allié à la fois à
A et à B.

La grande dimension du parc à bœufs de F, alors
que seules trois cases apparaissent, pose problème. La
première explication qui vient à l’esprit est celle de la
« résidence secondaire » d’un mpañarivo.
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Schéma 4 : La carte sociale provisoire de Bekoropoka
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Schéma 5 : La généalogie simplifiée du lignage A et sa transcription sur la carte définitive

Seules ont été retenues les cases habitées par un chef
de ménage adulte, à l’exclusion des cases de jeunes
filles célibataires. Les greniers, cuisines isolées et cases
ne servant pas à l’habitation ne figurent pas non plus
sur ce schéma. On note que les représentants des géné-
rations les plus anciennes (1, 2, 3, 4, 5, 6) sont placés
à l’est. La proximité de 1 et 2 est fréquente chez les
Masikoro, le 2 (fahatelo) étant appelé à succéder à 1
pour la charge de mpitoka hazomanga. Chez les

Sakalava, la case de 1 serait plus éloignée de 2 et plus
nettement placée à l’est. Pour les gens moins bien placés
dans la hiérarchie, l’utilisation de l’axe est-ouest n’est pas
rigoureuse. Par exemple, 13 et 14, appartenant à une
lignée plus ancienne, devraient se trouver plus à droite
sur le schéma que 15, 16 et 17. De même, de 18 à
23, tous jeunes chefs de ménage, d’âge voisin, les
vraies hiérarchies ne sont pas respectées. On notera la
proximité spatiale des fratries (en pointillés).

(Extrait du schéma 4 pour le lignage A).



● Les schémas de terroir

Dans la situation idéale (décrite ci-dessous avec les
schémas 6 et 7, pages 77-78), on dispose de photo-
graphies aériennes qui permettent une cartographie
sommaire, mais relativement rapide des parties les plus
importantes du terroir. Quand ces photographies n’exis-
tent pas, il reste parfois possible (c’est le cas à Morondava
et, sous certaines conditions, à Tuléar) de recourir à des
ULM qui, pour des sommes raisonnables, permettent d’ex-
cellentes photos aériennes. Le programme Gerem
(Gestion des espaces ruraux et de l’environnement à
Madagascar), issu du partenariat CNRE/IRD, a ainsi
pu constituer un remarquable ensemble de photos de
villages sur les lieux de ses recherches aux abords de
la forêt Mikea à 150-200 kilomètres au nord de Tuléar.

Les schémas 6 et 7 représentent ainsi à peu près
ce qu’on peut faire de mieux dans un séjour de plu-
sieurs semaines sur le terrain et certainement pas
dans un simple A+ accéléré. Pour un tel résultat, on
doit disposer de photos aériennes récentes et tra-
vailler sur les hautes terres où l’espace est minutieu-
sement ordonné avec des dessins de parcelles par-
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faitement nets. Dans l’Ouest, la situation n’est jamais
aussi claire. Les cultures de décrue, en bordure des
cours d’eau, apparaissent souvent, vues d’avion,
comme un enchevêtrement de broussailles diverses.
Les zones déforestées sont plus nettes, mais il est sou-
vent difficile de savoir si le hatsake est récent, plus
ancien mais encore cultivé, ou abandonné. La végé-
tation luxuriante n’est certainement pas une alliée de
photo-interprètes sous-équipés et non spécialisés.

Quand toutes les conditions favorables sont réu-
nies comme dans le cas décrit ci-dessous, la dé-
marche consiste à représenter l’ensemble du terroir,
à le découper en un petit nombre de parties à peu
près homogènes et à procéder à un premier rapide
inventaire foncier avec l’aide d’un petit nombre de
personnes-ressource. Dans le schéma 7, une seule per-
sonne nous a servi d’excellent informateur puisque les
recoupements ultérieurs n’ont pas fait apparaître d’er-
reur vraiment importante. Le dessin à partir des pho-
tos aériennes a mobilisé deux personnes pendant
une semaine. L’attribution des parcelles à leur pro-
priétaire a demandé quatre demi-journées plus deux
demi-journées pour effectuer les recoupements.

L’approche ethnographique

Elle utilise les méthodes d’observation aussi parti-
cipantes que possible, chères aux ethnologues et an-
thropologues. Il s’agit donc d’être présent assez lon-
guement sur place et de s’y fondre autant qu’il est
possible dans les activités villageoises sans se faire trop
d’illusions cependant car un vazaha ou un Malgache
non autochtone venus de la ville ne passent jamais in-
aperçus, même si on affecte, au bout d’un certain
temps, de considérer leur présence comme routinière.

Le recours à l’ethnologie tel qu’on l’entend ici n’a
rien de formel. Il n’implique pas une connaissance très
approfondie des concepts de la discipline. On peut
n’avoir jamais lu Lévi-Strauss et être un bon ethnologue
dans cette perspective. Ce qui importe c’est une ou-
verture d’esprit, une sensibilité, une curiosité qui
conduisent à observer les gens avec la volonté de
mieux les comprendre. On cherche à aller aussi loin
que possible dans la perception des fortes cohé-
rences mentales qui caractérisent l’univers villageois.
On cherche aussi à mettre à jour les « institutions » qui

structurent en profondeur la vie villageoise alors que
personne n’en parle jamais (clans, lignages, lignées...).
L’observation joue ici un rôle plus important dans la
recherche que les communications verbales. Elle est
inséparable d’une certaine lenteur, même si de bonnes
connaissances ethnographiques antérieures font ga-
gner beaucoup de temps aux spécialistes de la ré-
gion. Pour entretenir ce capital de connaissances et
le développer, les informations ethnographiques ob-
tenues sur chaque nouveau terrain devraient pouvoir
être « stockées » dans un fonds commun régulièrement
actualisé. L’expérience a conduit les équipes A+ à
focaliser leur attention sur trois thèmes privilégiés : les
généalogies, les conflits et les cérémonies. 

● L’approche généalogique

Les généalogies constituent un thème particuliè-
rement riche, nous l’avons vu, et très délicat car
comme le dit justement J.-F. Baré, « pour un paysan
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Schéma 6 : Les éléments du terroir d’Ambohidranandriana (dessinés à partir d’une photographie
aérienne au 1/5 000 et d’une reconnaissance sur le terrain par deux équipiers)

On ne s’intéresse ici qu’à la partie de terroir entourant immédiatement le village :

I : Plaine rizicole d’Ankeniheny
II : Pépinières ouest
III : Pépinières sud
IV : Pépinières nord
V : Champs de culture sèche en plusieurs emplacements
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Schéma 7 :
Détail d’un élément du terroir :
les pépinières nord
d’Ambohidranandriana (partie IV)

avec les numéros renvoyant
aux noms des propriétaires
de chacune des parcelles
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fratries, à l’ouest des précédentes. Quelques familles
alliées ont construit leur case dans le quartier (mar-
quées * sur le schéma).. On obtient ainsi une infor-
mation simple mais essentielle. Reportée sur le plan
du village, qui ne sert pas à grand-chose sans cela,
elle fait apparaître les structures qui sous-tendent les
rapports sociaux locaux en s’inscrivant avec une cer-
taine rigueur dans l’espace villageois. Ces structures
constituent la trame qui rendra clair tout le reste : les
alliances, les clivages, les détenteurs de l’autorité, les
rapports de domination... L’approche généalogique
simplifiée, en raison de sa relative simplicité et de son
efficacité, devrait sans doute avoir sa place dans
toutes les méthodes d’enquête rurale, même les plus
rapides. Mais on attend beaucoup plus d’informations
de l’approche généalogique complète. 

L’approche généalogique complète

Pour chaque personnage évoqué, il faudrait pou-
voir connaître :

◆ le nom de son père, le nom du clan/lignage
et du village d’origine de sa mère ;

◆ son village natal ;
◆ le tombeau où il sera enterré et, si ce tombeau

est récent, l’emplacement de l’ancien tombeau ;
◆ les faits les plus marquants qui ont caractérisé

sa vie (chef de lignage, possédé, guérisseur, voleur
de bœufs connu, mpañarivo...) ;

◆ le nombre de ses enfants (pour aller vite, on ne
relève que les noms des enfants mariés).

Les mariages multiples (polygamie ou unions suc-
cessives) devraient être signalés, mais la tâche est sou-
vent délicate et peut, à la rigueur, être bâclée si le
temps presse. La prise en compte des enfants décédés
en bas âge alourdit trop la tâche et constitue une source
d’erreurs. On y renonce généralement, ce qui ne
permet donc pas d’utiliser vraiment ces données à des
fins démographiques. On doit aussi chercher à repé-
rer les fraternités de sang (alliance forte instituée entre
deux personnes qui ne sont pas parentes à la nais-
sance) avec, si possible, un bref récit narrant les
conditions dans lesquelles est intervenue cette al-
liance et une rapide biographie de l’allié. Les parentés
à plaisanterie42, qui ne concernent que des groupes

malgache, il n’y a rien de plus intime que sa généa-
logie » (J.-F. Baré, in Champion B. éd., 1995). 

Au sein d’un lignage, seules une ou deux personnes
se sentent habilitées à détailler leur généalogie, et
aucun interlocuteur n’acceptera de parler d’une autre
généalogie que la sienne. L’enquêteur devra, au
préalable, expliquer les raisons de cette indiscrétion
à son interlocuteur, puis aux ancêtres eux-mêmes à
travers un petit rituel comportant une brève invocation
et une aspersion de rhum. Techniquement, la tâche
n’est pas aisée et une certaine expérience est sou-
haitable car il faut noter vite et bien, parfois sur de
grands rouleaux de papier, alors que l’on ne dis-
pose généralement ni de chaise ni de table. Il faut
veiller aussi à l’état de fatigue de l’informateur qui est
toujours un personnage âgé dont le recours à la mé-
moire peut être laborieux.

Pour les généalogies complètes, il est difficile
d’estimer à l’avance le temps qui sera nécessaire. Cela
peut aller relativement vite quand un ou deux lignages
dominent avec, pour chacun, un informateur à la mé-
moire agile et à l’esprit clair. Dans ce cas, deux ou
trois séances de deux heures pour chaque informa-
teur peuvent suffire. Mais cela peut être exagérément
long si, comme cela arrive parfois, l’on doit, pour
chaque lignage, recourir à plusieurs sources afin de
dépasser les multiples contradictions qui sont appa-
rues. En fait, on ne procède à de « vraies » généa-
logies que lorsqu’on dispose d’un délai suffisant.
Dans le cas contraire, on procède à une « approche
généalogique simplifiée ».

L’approche généalogique simplifiée

Elle est toujours possible, même si le séjour sur le
terrain est court. Il s’agit seulement de repérer les
liens de parenté ou d’alliance unissant les chefs de
maisonnée. Un informateur de qualité moyenne peut
parfaitement donner ces informations en quelques di-
zaines de minutes. Par exemple, l’ensemble des des-
cendants mâles d’un ancêtre fondateur (lignage A) ha-
bitent le même quartier, à l’ouest du tamarinier sacré
de A41. Les petits fils de cet ancêtres, aujourd’hui âgés,
habitent dans les cases les plus proches du tamari-
nier. Les cases 1, 2 et 3 sont dirigées par trois frères
âgés ayant chacun leur épouse. Les cases 4, 5 et 6
sont également habitées par trois frères, cousins des
premiers. Les sœurs mariées habitent ailleurs, dans le
quartier de leur époux. Les générations ont successi-
vement construit leur maison, souvent regroupées par

41 Cf. les schémas 4 et 5 pages 74-75.
42 Ziva : parenté à plaisanterie, forme de parenté fictive unissant

deux groupes lignagers ou ethniques qui impliquent, d’une
part, une solidarité à toute épreuve, d’autre part une obligation
d’insultes et de dérision. Mpiziva : les parents à plaisanterie.



pris dans leur ensemble, doivent absolument être
repérées, mais elles n’interviennent pas dans la pré-
sentation des schémas généalogiques.

Lorsque le temps ne presse pas trop, il convient de
faire les généalogies de tous les lignages présents au
village. Dans le cas contraire, on peut se limiter aux
deux, trois ou quatre lignages les plus importants par
leur rôle dans la fondation du village, par leur pres-
tige et leur richesse, par le nombre de leurs membres.

La double lecture des données généalogiques

On procède généralement en deux temps pour trai-
ter les données généalogiques.

Une lecture directe permet de voir apparaître des
phénomènes sur lesquels les villageois ne donnent
généralement que des informations floues, voire in-
exactes. On voit ce qu’est réellement, dans sa di-
mension concrète, un clan ou un lignage (clan pour
les Tandroy, les Mahafale..., lignage pour les
Sakalava, les Masikoro...). On voit apparaître les types
d’alliance et leur répartition précise dans l’espace, les
isolats matrimoniaux43, la durée moyenne des unions
matrimoniales (souvent faible dans l’Ouest où l’on se
marie en moyenne quatre à cinq fois dans sa vie),
les modalités réelles de succession à la fonction de
mpitoka (souvent différentes des règles explicites),
l’aspect parfois héréditaire de la transmission de cer-
taines formes de possession (ce que peu d’informa-
teurs admettent)...

Une seconde lecture porte sur les « anomalies ».
Elle consiste à relever avec soin tout ce qui, dans les
généalogies recueillies, ne correspond pas au scé-
nario normal. Pourquoi les mpitoka ne sont-ils plus re-
crutés dans cette lignée aînée ? Pourquoi tel migrant
récent, pourtant dépourvu de fortes alliances lignagères
locales, dispose-t-il d’autant de terres ? Pourquoi l’iso-
lat matrimonial auquel appartenait depuis longtemps
ce lignage a-t-il récemment éclaté ? Les interroga-
tions ainsi soulevées portent presque toujours sur des
points sensibles qui ne peuvent absolument pas faire
l’objet d’un questionnement direct. Les réponses vien-
dront peu à peu, si l’on a beaucoup de patience et
de tact, presque toujours par des voies détournées.
Elles seront toujours très riches d’enseignements. 
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La tâche du « généalogiste » de l’équipe est dif-
ficile. C’est pourquoi les équipes A+ la confient géné-
ralement à un spécialiste qui peut, nous l’avons vu,
n’être pas un anthropologue de formation. Une bonne
généalogie impose toujours plusieurs visites à l’in-
formateur principal, d’abord pour dresser le tableau
qui servira de base à la réflexion, puis pour éclairer,
les uns après les autres, les points obscurs, éliminer
des contradictions, expliquer une partie des anoma-
lies constatées, esquisser l’approche biographique de
quelques personnages clés...

Les approches biographiques
comme compléments aux généalogies

Les généalogies font quelquefois apparaître
quelques personnages hors du commun, dont cer-
tains sont déjà morts, mais d’autres vivent encore, pas
toujours au village. Il est toujours utile de se faire ra-
conter de façon détaillée la vie des premiers, no-
tamment pour découvrir, dans la description idéa-
lisée qui apparaît alors souvent, les modèles de
comportements humains qui suscitent l’admiration.
Pour les personnages vivants, la démarche n’est pas
aussi facile qu’on pourrait le croire, comme l’indique
J.-F. Baré (1983-1984, p. 66) : la plupart des témoins
sont, dans l’Ouest, persuadés qu’ils n’ont rien d’inté-
ressant à raconter. Ils sont beaucoup plus lyriques pour
décrire les hauts faits, par exemple, d’un bandit
célèbre de la région (N. Gueunier, M. Rakotondrasoa
1997). Les meilleurs récits sont souvent ceux obtenus
auprès d’un personnage qui a réussi (D. Razafima-
nantsoa 1991) et qui est heureux de montrer à quel
point il ne doit sa réussite qu’à ses propres mérites.
Tous ces récits de vie sont à recueillir avec souplesse,
en laissant le narrateur errer à sa guise sans lui im-
poser de contrainte. 

Les grands moments de l’histoire régionale, nous
l’avons dit plus haut, peuvent aussi apparaître sous
un éclairage nouveau et inattendu, dans ces esquisses
de biographie.

● L’observation des conflits

L’histoire des conflits et des crises survenus au
cours des dernières années est souvent moins délicate
qu’on ne pourrait le craindre. Sur ce point aussi, les
meilleures informations proviennent d’entretiens discrets
avec un petit nombre de personnes. Dans l’ensemble,
les gens parlent plutôt facilement des conflits qui les

43 Un isolat matrimonial est un ensemble social au sein duquel un
groupe déterminé recrute exclusivement ses conjoints. L’isolat
définit une relation endogamique : endogamie (et isolat) de clan,
de lignage, de groupe ethnique, de village...



concernent, trop facilement, même, parfois, car ils pren-
nent l’enquêteur à témoin pour condamner l’injustice
qui leur a été faite, et ils espèrent, malgré toutes ses
dénégations, que celui-ci interviendra en leur faveur. 

Les types de conflits intéressant la recherche

On cherche en premier lieu à faire un inventaire
des conflits, des crises, des difficultés qui sont surve-
nus au cours des dernières années. A priori, au moins
dans une première approche, il convient d’être peu
sélectif. Les problèmes peuvent opposer :

◆ les membres d’un même lignage (on en entendra
peu parler) ;

◆ des lignages différents d’un même village ou,
surtout, de villages voisins (cas le plus fréquent) ;

◆ le village uni confronté à une « agression » de
l’extérieur (un colon autrefois, un concessionnaire au-
jourd’hui, le Fanjakana souvent...). 

Les thèmes de litiges les plus fréquents dans l’Ouest
malgache concernent par ordre d’importance dé-
croissante : 

◆ les vols de bœufs ;
◆ les conflits fonciers souvent liés aux contro-

verses sur le statut de tompontany ;
◆ les malentendus entre propriétaires et métayers ; 
◆ les litiges provoqués par les divagations du bétail.

Secondaires, mais souvent révélateurs, les dis-
putes d’enfants, les bagarres d’ivrognes, et même...
les adultères. Il est clair que ces conflits n’intéressent
pas l’équipe pour le plaisir de reconstituer une chro-
nique quotidienne indiscrète : il s’agit seulement de
faire apparaître des clivages dont on aurait pu ne pas
soupçonner l’existence par d’autres moyens. Une fois
dégagés de leurs aspects anecdotiques et après
avoir été soumis à une critique impartiale, les crises
et les conflits paraissent souvent provoqués par un
nombre limité de contradictions internes sur lesquelles
se concentrera, dès lors, l’attention de l’équipe : par
exemple, l’affrontement entre deux mpañarivo pour
la conquête de l’hégémonie locale, ou des conflits
d’autorité résultant de contradictions entre rapports de
clientèle et rapports de parenté, entre pouvoirs li-
gnager et magique, ou un vieux contentieux lié à une
affaire de bœufs volés mal réglée... 

Les vols de bœufs constituent un thème omniprésent
et difficile sur lequel les villageois donneront peu d’in-
dications fiables. C’est l’un des très rares thèmes sur les-
quels les autorités peuvent fournir des informations
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utiles. Le président de fokontany, un personnage retenu
comme négociateur dans un litige, et même... les gen-
darmes (qui disposent de statistiques relativement pré-
cises et des procès verbaux d’interrogatoires de suspects)
méritent d’être interrogés. Sur ce thème, toutes les ru-
meurs sont intéressantes, même si elles sont fausses
(voir l’affaire des prétendus massacres perpétrés dans
le Haut-Maharivo rapportée ci-dessus).

Les modalités de résolution des conflits

Il est essentiel de suivre d’aussi près que possible
(dans le meilleur des cas comme témoin direct) les mo-
dalités de résolution de tous les types de conflits. Qui
intervient pour rétablir la paix ? Comment ? Les déci-
sions sont-elles respectées ? Existe-t-il une hiérarchie d’ar-
bitres ? Sous quelles formes rebondit un conflit mal
réglé ? Même si on n’a pu suivre toute la procédure
(les conflits s’étendent généralement sur plusieurs mois,
voire plusieurs années), il n’est généralement pas dif-
ficile de s’informer sur la façon dont un conflit antérieur
a été réglé. Il est parfois possible, en parlant au prin-
cipal responsable de l’accord, de recueillir ses com-
mentaires sur la genèse de sa décision.

Les conflits graves, impliquant de nombreux acteurs,
débouchent généralement sur des assemblées (les ti-
tike) au cours desquelles on établit un accord solen-
nel dont la réalisation est placée sous le contrôle des
ancêtres. L’observation des titike, des discours et des
invocations qui sont prononcés à cette occasion,
constitue un moment fort de l’enquête. Certains titike
se prolongent pas des dina, accords écrits, dont l’ap-
plication est placée sous le contrôle de l’État.

● L’observation des cérémonies

Les cérémonies lignagères
dans l’Ouest et le Sud-Ouest

Chez toutes les populations rurales malgaches, les
cérémonies permettent d’établir une communication
directe entre ancêtres lignagers et membres vivants
du lignage. On rend hommage aux ancêtres en sa-
crifiant en leur honneur les plus beaux bœufs du trou-
peau, on leur fait plaisir en leur montrant à quel point
leurs descendants ont su constituer un groupe solidaire
et prospère. Plus il y a d’invités et plus ces invités re-
partent satisfaits, plus les ancêtres du lignage se sen-
tent honorés et fiers de leurs descendants. S’ils sont
satisfaits de leurs descendants, ils leur donneront une



prospérité méritée. Sinon, ils peuvent leur envoyer le
malheur (loza) sous diverses formes (maladies des
hommes et du bétail, pauvreté comme avertissement ;
morts nombreuses, diminution du troupeau, misère...
comme sanctions).

Dans le Menabe, les principaux types de céré-
monies sont :

◆ les cérémonies lignagères liées au cycle de la
vie : avant et après la naissance (soron’anake, so-
ron’troke), la circoncision (savatse), le mariage, les
funérailles et les prolongements des funérailles (asa
lolo, manao lakroa) ;

◆ les cérémonies liées aux possessions provoquées
par des esprits lignagers (le bilo) ;

◆ les possessions non lignagères comme le tromba,
le vorombe, les kokolampo, le doany... ;

◆ des cérémonies moins importantes et laissant
moins de place à l’ostentation ont pour objet de sa-
tisfaire une demande impromptue émanant des
ancêtres (lolo mila hena), ou de solenniser un ac-
cord collectif (les titike) ; quelques rites secondaires
sont dédiés à la nature (prémices, récolte du miel, pré-
liminaires pour l’abattage d’un arbre en forêt...).

Les circoncisions et les funérailles se détachent
nettement par leur importance. C’est pendant leur
déroulement que le jeu de l’ostentation se déploie dans
toute son ampleur.

Un sujet d’observation d’une grande richesse

En fait, les cérémonies sont la vitrine où clans et
lignages présentent de façon aussi spectaculaire que
possible leur richesse, leur puissance, l’étendue de leurs
alliances. On y montrera donc, de façon ostenta-
toire, à quel point le troupeau lignager est beau et
important. Les invités seront reçus de la manière la plus
somptueuse. On sera fiers de montrer à quel point ils
sont nombreux. Les enquêteurs, surtout s’il y a des va-
zaha parmi eux, seront affichés comme des amis
prestigieux venus de loin attirés par la renommée des
organisateurs. Les invités doivent repartir repus, après
avoir bu au-delà de la satiété. 

Les sociétés de l’Ouest malgache ne sont pas for-
malistes. Les rituels varient souvent au sein d’une
même petite région, mais ils sont toujours bâtis sur la
même trame. Leur déroulement précis pourrait n’inté-
resser que l’ethnologue. Nous avons nous-mêmes
longtemps pensé que nos enquêtes devaient plutôt se
concentrer sur ce qui permet de voir dans la cérémonie
l’aboutissement d’un phénomène d’accumulation, sur
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l’affichage des réseaux de sociabilité (les divers types
d’invités, les réseaux d’alliés, de parents et de voi-
sins...) et sur la manière dont le groupe participe à
la sévère compétition liée à l’ostentation cérémo-
nielle. On effectue ainsi un premier repérage des
hiérarchies sociales. Qui est puissant et l’emporte
dans la course locale au prestige ? Quels sont les per-
dants ? Comment vit-on la domination des grands... ?

Pourtant peu de cérémonies se déroulent de façon
vraiment orthodoxe. Souvent apparaissent des ano-
malies, petites ou grandes, par rapport aux rituels
considérés comme normaux. Ces anomalies peuvent
être accidentelles (dues par exemple à l’état d’ébriété
d’un responsable), mais elles peuvent aussi être sa-
vamment calculées et porteuses de sens (un groupe d’in-
vités qui aurait dû être entouré d’honneurs est mal
reçu et n’obtient pas la part de viande cérémonielle
à laquelle il aurait pu s’attendre). L’état d’ébriété peut
être moins spontané qu’il ne semble et cacher un plan
délibéré pour exprimer un sentiment agressif...

Les problèmes méthodologiques
posés par l’observation des cérémonies

● Le recours aux témoignages indirects

Pour une équipe travaillant en temps limité, la pro-
babilité est faible de pouvoir observer plus d’une ou
deux cérémonies au cours du séjour au village, même
si l’enquête a lieu en pleine saison sèche, époque la
plus favorable. Il faudra donc souvent recourir à des
témoignages a posteriori dans des conditions qui ris-
quent fort de n’être pas très satisfaisantes. On pourra
cependant bénéficier des acquis de la recherche fon-
damentale dans la région. On pourra ainsi établir un
cadre-type du déroulement, dans la région, de chaque
catégorie de cérémonies. C’est sur la base de ce
cadre que l’on essaiera de caractériser les éventuelles
particularités rituelles du village ou de certains lignages
du village. Une grille spécifique (cf. encadré n° 15,
page 85) aide à diriger les entretiens, mais, bien en-
tendu, les meilleurs entretiens ne remplacent absolu-
ment pas les observations directes.

● L’observation directe

Si l’on a la chance d’être présents au village pour
une grande circoncision ou des funérailles (hypothèse
la plus favorable), les difficultés ne font que commen-
cer. L’observation des cérémonies villageoises est, en
effet, particulièrement éprouvante, mais, en général, les
résultats récompensent largement les efforts fournis. Les



observations s’étendent sur plusieurs jours au cours des-
quels on ne peut dormir que quelques heures de temps
en temps. Il faudrait aussi être doté d’une certaine ubi-
quité car il se passe souvent plusieurs choses importantes
au même moment en des lieux différents. Enfin, il n’est
pas toujours agréable pour l’enquêteur sobre de vivre
plusieurs jours dans une ambiance très « alcoolisée »
à laquelle on ne peut éviter de participer au moins de
manière symbolique44. La meilleure solution technique
consiste (quand on le peut) à mobiliser toute l’équipe
en répartissant équitablement les tâches et les lieux
d’observation. Il est alors utile de multiplier les documents
objectifs : photographies, films vidéo, enregistrement
des chants et des invocations... dont on pourra tirer parti
par la suite. En tout état de cause, l’existence d’une céré-
monie importante au village allongera les délais de l’en-
quête. Il faut se résigner à admettre que les jours de
fête ne permettront guère de procéder aux autres ob-
servations. Par contre, la richesse des informations col-
lectées lors d’une grande cérémonie permet souvent des
progrès spectaculaires, notamment sur le thème des struc-
tures locales peu apparentes du pouvoir.

● Les commentaires postérieurs à la cérémonie

En pratique, on ne peut envisager de recueillir mé-
thodiquement ces commentaires que dans les cas de
séjours relativement longs ou lors de passages répétés.
Le mieux est d’enquêter dans les jours suivant immé-
diatement la fête, quand les témoins n’ont pas eu le
temps de se ressaisir pour reconstruire une description
consensuelle des faits. L’enquêteur chargé de cette dé-
licate mission et l’enquêté doivent tous deux être expé-
rimentés. Une grille spéciale aide éventuellement l’en-
quêteur, qui peut très bien s’en affranchir au gré de
ses intuitions et des pistes qui s’ouvrent à lui. Elle vise
à repérer des conflits qui s’étaient jusqu’alors exprimés
de façon feutrée et, surtout, les stratégies ambitieuses
d’un mpañarivo dont l’ostentation de nouveau riche
marque la volonté d’une ascension sociale accélérée.
Ces stratégies avaient pu rester inaperçues, car les
mpañarivo procèdent généralement à leur « accumu-
lation primitive » dans la plus grande discrétion avant
de faire éclater au grand jour leur nouvelle puissance
lors des grandes cérémonies lignagères.
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Les procédures d’observation des cérémonies

Sous sa forme actuelle, avant de nouvelles amé-
liorations, on procéde en trois étapes. On étudie le
scénario-type de la cérémonie déja connu grâce aux
travaux ethnographiques accomplis dans la zone ; on
observe ensuite le scénario réel qui se déroule concrè-
tement au village ; on tente de comprendre, enfin, le
sens des écarts observés entre le scénario-type et la
réalité en s’appuyant sur les commentaires des villa-
geois qui ont assisté à la cérémonie.

● La référence à un scénario cérémoniel type

Les résultats de « recherche fondamentale » anté-
rieurs (obtenus notamment dans le cadre de l’Éra, mais
toute autre source sérieuse est, bien entendu, utilisée)
ont permis d’établir un scénario cérémoniel type spé-
cifique à la région concernée.

Il comporte :
◆ un schéma applicable à toutes les cérémonies ;
◆ un schéma applicable à chacun des types de

cérémonies importantes (à l’occasion de la nais-
sance, de la circoncision, des funérailles, de la pos-
session bilo, de la possession tromba).

Le scénario décrit les diverses phases de la céré-
monie : les préparatifs, les moments au cours desquels
se déploient les phénomènes ostentatoires, les phases
de communication avec les ancêtres lignagers.

● L’observation directe détaillée

Chaque cérémonie fait l’objet d’une observation
détaillée qui permet de repérer les diverses phases,
d’enregistrer les termes vernaculaires utilisés pour dé-
signer les acteurs, les actions en cours, les types d’in-
vocations... On observe avec le plus grand soin les
hiérarchies qui sont constamment affichées tout au long
des journées de fête : l’ordre (jamais laissé au hasard)
dans lequel les participants s’asseoient, l’inégale ré-
partition des parts de viande attribuées en fonction
de critères qu’on essaiera d’élucider (M. Joma 1988),
l’ordre de prise de parole et le temps de parole dans
les discours...

On attache un soin tout particulier à évaluer les
flux de prestations et de contre-prestations (ces der-
nières sont désignées sous le terme de enga dans
l’Ouest et le Sud-Ouest) car la règle du jeu conduit
à un petit nombre de situations :

◆ si je me sens supérieur à celui qui m’a invité,
je lui apporterai un enga supérieur à celui qu’il m’avait
remis la dernière fois que je l’avais invité ;

44 Pour éviter de boire sans refuser l’offre (ce qui serait gravement
impoli), il est possible de prendre quelques gouttes du liquide
offert et de se les répandre ostensiblement sur la tête et le
corps. C’est là une marque de confiance, car si le breuvage
était maléfique, on en supporterait beaucoup plus fort les consé-
quences de cette manière.



◆ si j’admets sa supériorité et, donc, ma dépen-
dance à son égard, je lui remettrai un enga inférieur
au sien (par exemple une caisse de bière en échange
d’un bœuf castré) ;

◆ s’il veut m’imposer sa supériorité et que je n’ad-
mets nullement celle-ci, je mettrai un point d’honneur
à surenchérir (s’il m’a donné un castré, je lui donne-
rai un castré plus un veau, il répondra par deux cas-
trés, et ainsi de suite...) ;

◆ si, par contre, pour diverses raisons, je souhaite
éliminer cet ancien partenaire de mon réseau de re-
lations, je lui donnerai un enga exactement identique
au sien (il m’a donné douze bouteilles de bière, je
lui en rendrai douze) pour solde de tout compte.

Ces transactions sont scrupuleusement enregis-
trées par les villageois sur un cahier spécial dont on
prend grand soin. Les spectateurs assistent à la remise
des enga et manifestent bruyamment leur admiration
quand le cadeau est somptueux ou leur dérision dans
le cas contraire. La remise des enga fait l’objet, les
jours suivants, de multiples commentaires qui, dé-
barrassés des inévitables bavardages médisants et des
fausses rumeurs, donnent de précieuses informations
sur les hiérarchies locales du prestige et sur leurs
transformations en cours.

● Les commentaires postérieurs à la cérémonie

Dans les jours qui suivent la cérémonie, avec
l’aide d’un ou plusieurs villageois bien informés, ou
simplement en recueillant les commentaires les plus
diffusés, on fait l’inventaire des « anomalies » et on
tente de découvrir leur signification.

Les différences entre l’observation et le scénario-
type ne doivent généralement rien au hasard. La
façon dont se déroule une cérémonie en pays saka-
lava ressemble à un code non verbal connu de tous.
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Les variantes sont autant de moyens d’exprimer la réa-
lité dans un langage que les gens avertis compren-
nent parfaitement : une phase du rituel a été esca-
motée, l’invocation aux ancêtres n’a pas revêtu la forme
habituelle, le sacrificateur a omis le nom d’un ancêtre,
le partage de la viande des bœufs sacrifiés ne s’est
pas effectué tout à fait dans les règles, des alliés, qui
auraient dû figurer parmi les invités de marque, ne
sont pas venus, les remerciements des invités n’ont pas
été prononcés par la personnalité qui aurait dû le
faire... Pourquoi une bagarre a-t-elle éclaté entre tels
et tels sous-groupes alors que tous les invités − et pas
seulement ceux-là − avaient trop bu ?... L’absence de
certains invités est remarquée. La présence trop visible
de certains autres qui s’affichent plus qu’ils ne devraient,
qui ont apporté des enga exagérés, qui parlent trop
fort, sont l’indice probable de l’arrivée sur la scène
locale d’un nouveau mpañarivo dont on entendra
beaucoup parler par la suite...

Il peut être intéressant, aussi, de repérer les chan-
gements significatifs qui sont intervenus dans les rituels
au cours des quinze ou vingt dernières années. En
particulier, la façon dont a été résolue la nouvelle pé-
nurie de bœufs (thème de la thèse de F. Delcroix,
1994). Comment se manifestent les changements de
l’ostentation dans une société appauvrie ? Il y a
quelques années, lors des grandes funérailles, il fal-
lait sacrifier au moins une trentaine de bœufs pour être
placé dans la course locale au prestige. On peut au-
jourd’hui remporter la compétition en sacrifiant une
petite dizaine de têtes. On note ainsi l’apparition
d’une apparente sagesse dans la « dilapidation » :
même si on a plusieurs centaines de bœufs, on n’en
sacrifie que le chiffre strictement minimum qui permet
d’avoir la première place dans la hiérarchie locale
du prestige. Cf. encadré n° 15 page ci-contre.

L’approche diachronique

La diachronie constitue une préoccupation essen-
tielle de A+ qui cherche davantage à savoir comment
un phénomène évolue, se transforme, qu’à le décrire
de façon statique au moment de l’enquête. L’approche
diachronique privilégie les techniques de l’histoire orale
en vue de situer les phénomènes observés dans une
dynamique de moyenne et, si possible, de longue pé-

riode. Dans ce cas aussi, l’expérience a appris à pri-
vilégier quelques thèmes particulièrement riches. Parmi
ces derniers figurent l’histoire du peuplement (dont dé-
pendent fortement les hiérarchies sociales et la situa-
tion foncière), une lecture plus particulièrement historique
des informations fournies par les généalogies et des en-
tretiens libres sur « tout ce qui a bougé ».



Les phases de la méthode A+ 85

Toutes les cérémonies ont une structure commune
comportant trois phases : des préparatifs, la « fête » pro-
prement dite où l’ostentation atteint son maximum, un ri-
tuel permettant la communication avec les esprits concernés
par la cérémonie (les ancêtres défunts du lignage lors des
cérémonies lignagères).

Les « préparatifs » se déroulent de la même manière
pour toutes les cérémonies

◆ Quel événement a permis de lancer la procé-
dure ? Un rêve ? Un ensemble de signes interprétés par
l’ombiasy (des maladies ou des morts anormalement nom-
breuses) ? Le décès ou le mariage d’un membre du li-
gnage ? Le début de la grossesse de l’épouse d’un
membre du lignage ? ... 

◆ Quelles requêtes des ancêtres ont été transmises
par l’ombiasy choisi ? Le jour faste, la couleur de robe
des bœufs à sacrifier ? L’ombiasy a-t-il décelé la pré-
sence de havoa dans le lignage organisateur ? Quels ta-
lismans protecteurs a-t-il préparé pour limiter les risques inhé-
rents à toute cérémonie ?

◆ Les réunions des organisateurs pour financer les dé-
penses et pour savoir comment trouver les bœufs requis
ont-elles débouché sur des conclusions connues du public ?
Faudra-t-il acheter ou emprunter quelques bœufs ? Quels
danseurs et chanteurs animeront la cérémonie ? La sélection
des invités (connue grâce aux messagers partant dans toutes
les directions, suivis par la curiosité générale) présente-
t-elle des anomalies... ?

L’enquête sur les préparatifs est indirecte (il n’y a au-
cune chance qu’un enquêteur soit invité aux réunions pré-
paratoires, toujours très confidentielles). Par contre, beau-
coup d’anomalies peuvent déjà attirer l’attention des
commentateurs villageois : des gens considérés comme
très pauvres ont réussi à trouver beaucoup de bœufs : que
s’est-il passé ? L’origine de tous les bœufs réunis est-elle
avouable ? ...

Les différences abondent d’une fête à l’autre

Elles portent sur l’ampleur de l’ostentation : qualité et
nombre des danseurs-chanteurs et musiciens, nombre des
bœufs qui seront mis à mort (pour le sacrifice ou pour nour-
rir les invités) ou qui seront, bien vivants, montrés à tous,
quantités d’alcool offert. Les commentaires se ramènent à

un petit nombre de modèles : « C’était vraiment bien, mais
c’est toujours comme ça avec ce lignage très prestigieux »,
ou « On ne croyait pas ces gens capables d’une telle
cérémonie, sont-ils vraiment devenus riches ? » ou « Cela
s’est passé beaucoup moins bien que d’habitude, c’est peut-
être parce que... » (énumération des causes pouvant ex-
pliquer ce déclin, souvent très intéressantes) ou « Ces gens
sont riches mais avares, leurs ancêtres les puniront de leur
avarice » ou « Ces gens sont au bout du rouleau et leur
misère constitue la punition de tout ce qu’ils ont fait de mal
autrefois (énumération des exactions prêtées au lignage
en question, au premier rang desquelles figurent le non-
respect des lilindraza, l’arrogance et l’absence de géné-
rosité à l’égard de voisins et alliés...) ».

Les rituels de communications avec les esprits

Dans tous les cas, ils comportent plusieurs phases in-
contournables, toujours dans le même ordre :

◆ un rituel de nettoyage-purification des lieux et des
acteurs (on doit s’assurer qu’aucun acteur n’est porteur de
havoa, sous peine de faire avorter la tentative de com-
munication avec les esprits) ;

◆ une invocation dite « crue », avant le sacrifice ;

◆ le sacrifice d’un ou plusieurs bœufs, moment pa-
roxystique soigneusement mis en scène (cérémonie ordi-
naire), ou la mise au tombeau (cas des funérailles) ou l’élé-
vation du malade sur l’estrade (bilo) ; tout incident est alors
lourd de sens (un bœuf, qui attend l’ultime intervention du
sacrificateur, se met à mugir horriblement comme s’il re-
fusait le sacrifice, un acteur maniant un couteau sacrifi-
ciel se blesse, le mpitoka se trompe dans une invocation,
un orage éclate au moment décisif, etc.).

◆ une invocation « cuite », au cours de laquelle des
morceaux à peine cuits sont offerts aux ancêtres ; le mpi-
toka donne alors sa bénédiction ; le repas cérémoniel com-
mence, suivi par le partage de la viande crue que cha-
cun emportera ; ce partage suit des règles très strictes ;
toute entorse à ces règles fera l’objet de nombreux com-
mentaires. 

Les jours qui suivent la cérémonie vont permettre de
recueillir méthodiquement les commentaires et d’esquisser
les premières interprétations qui émanent des villageois.
Ne pas oublier que les commentaires sur les faits sont sou-
vent plus intéressants que les faits eux-mêmes.

Encadré n° 15 : Résumé de la grille d’observation des cérémonies

(F. Delcroix en est l’auteur principal,
voir notamment F. Delcroix 1995, p. 148-219)



● L’histoire du peuplement

Elle est d’autant plus précieuse qu’elle est géné-
ralement très précise, les mémoires sont d’autant plus
actives que beaucoup de privilèges actuels dépen-
dent de cette histoire. On recherche donc les tradi-
tions de fondation du village, l’ordre chronologique
et les modalités d’arrivée des divers groupes ligna-
gers qui sont venus grossir le noyau initial, les condi-
tions d’arrivée des migrants (À qui se sont-ils alliés ?
Quand ?), les changements successifs de localisa-
tion du village, les difficultés liées à ces déplace-
ments... Ces informations permettent de décrypter
l’essentiel de la situation foncière actuelle.

En gros, les lignages fondateurs et leurs alliés
immédiats disposent toujours du plus important domaine
foncier et des meilleurs pâturages. Les nouveaux ar-
rivants ne peuvent éviter de se soumettre à leur au-
torité, au moins pendant une ou deux générations après
leur installation. Cette donnée de base éclaire la plu-
part des conflits ultérieurs et détermine des stratégies
visant tantôt à maintenir les situations établies, tantôt
à les renverser.

On a souvent là les clés de graves problèmes dont
les manifestations quotidiennes confuses peuvent obs-
curcir l’analyse. Le recours aux techniques de la cri-
tique historique s’impose alors car les parties en pré-
sence n’ont pas la même version des faits, chacune
tendant à se présenter comme plus « autochtone » et
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plus « fondatrice ». Les recoupements rigoureux sont
souvent rendus possibles par les généalogies. Ci-
dessous, dans l’encadré n° 16, figure l’esquisse d’une
grille pour l’histoire du peuplement, améliorable et
adaptable en fonction des caractéristiques locales.

● La lecture « historique » des généalogies

Les informations les plus directement utiles des
généalogies concernent l’organisation du lignage et
de son réseau d’alliances. Une lecture attentive de ces
documents peut renseigner avec une précision inat-
tendue sur des faits anciens que la plupart des villa-
geois ont oubliés. Ainsi, les itinéraires de migration ap-
paraissent clairement grâce aux jalons que constituent
les anciens tombeaux, abandonnés aujourd’hui. Le lieu
des anciennes sépultures est sans doute la dernière
chose qu’on oubliera à propos de ses ancêtres directs,
bien après leurs noms. Par ailleurs, on découvre sou-
vent que deux ou trois lignages d’un même village ou
d’une même microrégion ont eu à peu près le même
itinéraire de migration. On peut y voir la très pro-
bable existence d’une ancienne alliance, souvent es-
tompée aujourd’hui, qui donnera des clés précieuses
sur les circonstances de la fondation du village.

Quand la généalogie est bien faite, on peut re-
constituer la manière dont un lignage a éclaté en se
dispersant progressivement dans son espace social

◆ Les premiers occupants de la région, circonstances
(éventuellement légendaires ou mythiques) de leur ins-
tallation.

◆ Arrivées successives et conditions d’alliance ou de
conflits entre les nouveaux arrivants et les autochtones. 

◆ Au temps des monarchies, modalités de la pénétration
des dynasties conquérantes. Rapports entre les clans
importants localement et la monarchie. 

◆ Traditions de fondation des villages importants du voi-
sinage. 

◆ Tradition de fondation du village-cible. Quel est le
clan/lignage fondateur ? Circonstances de la fon-
dation ?

◆ Qui se dit tompontany (autochtone) aujourd’hui ? Existe-
t-il des contestations sur ce point ? Nature des conflits
liés à ces contestations.

◆ Ordre d’antériorité dans les arrivées. Alliances entre les
premiers lignages ayant habité sur place et les nouveaux
arrivants (parenté, ziva, simple titike, etc.). Conditions
d’arrivée des immigrants ultérieurs appartenant à d’autres
groupes ethniques. Types d’accords passés entre des
immigrants et lignages tompontany ? État actuel de
ces anciennes alliances. Si possible, présentation des
conflits qui ont eu lieu, autrefois ou récemment, autour
du respect des règles imposées par ces alliances.

◆ Déplacements des lignages du village dont les habi-
tants conservent la mémoire (traiter ce type d’infor-
mation en relation avec les généalogies). 

◆ Lieux d’origine des migrants qui sont partis du village
(temporairement ou définitivement). Nature des liens
sociaux maintenus entre les membres d’un même li-
gnage résidant en des lieux différents.

Encadré n° 16 : Grille « Histoire du peuplement »



Les phases de la méthode A+ 87

quent certes pas dans une conscience verbale villa-
geoise peu documentée et peu cartésienne, mais, mis
bout à bout, ils finissent par apporter un éclairage inté-
ressant sur des logiques qui ne sont pas toujours
aussi... illogiques qu’il y paraît. 

Dans un second temps, on aimerait plus précisé-
ment reconstituer l’histoire récente des techniques et
des systèmes de production. La tâche est beaucoup
plus difficile qu’on pourrait le croire, au moins dans
l’Ouest où les Sakalava n’accordent qu’une atten-
tion distraite à leur propre agriculture. La plupart des
renseignements que nous avons pu recueillir sur l’his-
toire des techniques productives ou sur les transfor-
mations anciennes des systèmes de production se
sont avérés très pauvres et souvent erronés. Ils avaient
pourtant été recueillis dans d’excellents contextes au-
près d’informateurs qui avaient fourni d’excellentes
données dans d’autres domaines.

Pour l’histoire économique villageoise, nous avons
tendance à penser que les seules sources vraiment
fiables sont, quand elles existent, les archives admi-
nistratives, mais elles sont d’un maniement extrême-
ment délicat et demandent beaucoup de temps.

● Les archives comme sources
de l’histoire villageoise

Sur place, les archives des anciennes sous-pré-
fectures ne sont pas ouvertes au public pour la bonne
raison que les fonctionnaires actuels, eux-mêmes,
n’en connaissent pas l’existence. À Mahabo, à Belo
Tsiribihy et surtout à Manja (grâce aux efforts de
L. Rakotomalala), nous avons réussi à nous faire in-
diquer des hangars mal fermés où « il y avait des pa-
piers », empilés en énormes liasses dans le plus com-
plet désordre. Une partie était détruite par la pluie,
une autre mangée par les rats. Divers personnages
s’en servaient aussi pour allumer le feu ou pour per-
mettre aux épiciers du voisinage de confectionner
leurs emballages... Quelques heures dans la poussière
nous ont chaque fois permis d’extirper et de sauver
de la destruction des documents épars mais souvent
très intéressants que nous avons rendus, après ex-
ploitation, à des fonds officiels d’archives. Ces « vols »
ne nous ont, bien entendu, procuré aucun remords,
car ces documents, condamnés à une inexorable
disparition prochaine, ont ainsi été sauvés.

Des documents du même type, mais, cette fois,
en séries à peu près continues, existent dans certains

sans rompre, au moins pendant quelques décennies,
ses anciens réseaux d’alliance. La juxtaposition de plu-
sieurs informations de ce type dans une petite zone
nous a permis de construire l’hypothèse, très vrai-
semblable, de la toile d’araignée mobile, qui a sans
doute caractérisé autrefois les lents déplacements
des éleveurs de bœufs du sud vers le nord de la
grande île. On changeait de lieu trois à quatre fois
dans sa vie en prenant soin de ne pas briser le ré-
seau de fils ténus qui reliaient le groupe à ses alliés.
Dans un contexte d’insécurité généralisée, la survie
pouvait dépendre de l’aptitude à mobiliser prestement
tous ses alliés.

La généalogie enfin terminée, on peut revenir en
arrière sans se soucier davantage de la fastidieuse
énumération de noms qui est le lot ordinaire du généa-
logiste. Il devient possible, alors, de s’arrêter sur cer-
tains personnages, pour en savoir plus sur chacun
d’eux. Dans les limites de la durée qui reste dans la
mémoire orale, il s’est passé beaucoup de choses dans
la région : formation du grand royaume sakalava du
Menabe, apparition durable, à Mahabo, d’un
royaume sakalava fantoche soumis au royaume me-
rina, apparitions d’éphémères bandits célèbres et de
leurs bandes, conquête coloniale, exploits d’ombiasy
célèbres... Avec un peu de chance, la route de l’un
des personnages mentionnés a pu croiser certains de
ces événements sur lesquels on aura alors un éclai-
rage tout à fait inattendu. On a pu ainsi obtenir un
remarquable effet de zoom sur les stratégies, autre-
fois ultra-secrètes, de mpañarivo sakalava qui, pour
rester impunis, maquillaient habilement leurs raids
contre des bœufs royaux sakalava en raids conduits
par des pillards bara (E. Fauroux 1991-1992).

● On cherche aussi à savoir tout ce qui
« a bougé » depuis vingt, trente ans, ou plus

Dans un premier temps, on souhaite surtout com-
prendre comment les villageois se représentent ces
changements, dans les « mentalités » (« Les jeunes
d’aujourd’hui ne respectent plus les anciens »), dans
les cérémonies lignagères (« C’est normal que les
ancêtres ne nous apportent plus la prospérité puisque
nous ne les honorons plus aussi bien qu’autrefois »),
dans le climat (« Les premières pluies arrivaient plus
tôt autrefois », « Il ne pleut plus autant qu’avant »), dans
la riziculture (« Les nouvelles variétés donnent de bien
meilleurs rendements »)... Les lieux communs ne man-
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Archives de l’Émat
Des informations très précises qui permettent des comparaisons avec les situations actuelles

et éclairent de façon décisive les traditions orales (p. 86-87)
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Appellations diverses données par les Salakaves à leurs fusils à pierre (archive de l’Émat)
Un exemple des efforts accomplis par les militaires-ethnologues

pour une meilleure connaissance des termes vernaculaires
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centres d’archives officiels. Les trois meilleurs à notre
connaissance sont, par ordre d’intérêt croissant :

◆ le Centre national des Archives malgaches à
Tsaralalana (Antananarivo), mais l’accès aux docu-
ments y est entouré de tellement de réserves et de condi-
tions qu’il est souvent impossible ;

◆ les Archives de l’état-major de l’Armée de terre
(Émat) à Vincennes sont d’une richesse incroyable pour
la période qui correspond à la conquête coloniale et
à la pacification (à peu près de 1895 à 1914). Toutes
les patrouilles, toutes les « reconnaissances », toutes
les missions faisaient l’objet d’un rapport écrit détaillant
les types de terrains rencontrés, décrivant les villages
traversés et leurs terroirs... Ces rapports étaient ac-
compagnés de superbes croquis en couleurs et des com-
mentaires d’officiers supérieurs épris d’ethnologie et
d’histoire. La minutie des descriptions et de l’informa-
tion ethnographique, la qualité du style et de l’ortho-
graphe de textes, la graphie en couleur des cartes et
des schémas provoquent, chez le lecteur actuel, une
admiration d’autant plus incrédule que les auteurs en
sont souvent de simples sous-officiers ;

◆ les Archives d’Outre-Mer à Aix-en-Provence
constituent, de loin, le meilleur fonds concernant
Madagascar et l’Ouest malgache, avec des rap-
ports de chefs de canton ou de sous-préfets en séries
continues sur vingt, trente ou quarante ans. Les « rap-
ports d’inspection » sont particulièrement bien ré-
digés, eux-aussi, et richement documentés. Ces fonds
sont, dans l’ensemble, bien connus des spécialistes
et ont été bien étudiés ;

◆ les fonds norvégiens de Stavenger, par contre,
sont encore quasiment inconnus malgré quelques
brèves reconnaissances (Lupo 1997). Ils semblent très
riches, notamment sur l’histoire religieuse de l’Ouest
malgache où des missionnaires norvégiens ont as-
sidûment travaillé dès la seconde moitié du XIXe siècle.

Il est clair qu’une Marp ou une A+ accélérée ne
peuvent entreprendre de véritables recherches d’ar-
chives. Mais si celles-ci ont déjà été effectuées dans
un cadre « fondamental », il est tout à fait possible de
les mettre à la disposition d’enquêteurs pressés au
même titre que la bibliographie disponible.

● Les documents archéologiques 

Les traces archéologiques peuvent constituer une
bonne base pour collecter avec une certaine rigueur
les traditions orales, les confronter entre elles, les

comprendre... En Imerina où les traces d’anciennes
fortifications sont partout apparentes, la technique
est aisée (E. Fauroux 1970). Elle ne l’est pas autant
dans l’Ouest où les anciennes sociétés d’éleveurs ont
laissé très peu de traces. Les sépultures anciennes peu-
vent cependant alimenter des récits et, si l’on a com-
mencé à parler des esprits qui sont liés à tel ou tel
tombeau vazimba, il sera plus facile de parler des
autres esprits qui hantent la zone... La visite accom-
pagnée de lieux « chargés » peut être une excellente
occasion pour une riche moisson de traditions. C’est
le cas, par exemple, du mont Tsiandro dans le
Bemaraha, « montagne inspirée » des Baosy qui y éta-
blirent leur premier village après avoir échappé aux
poursuites de leurs agresseurs merina.
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Colonne du Maharivo (archive de l’Émat)
Un document précieux pour situer avec précision l’ancienneté relative des villages

(le document date de 1901)
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Même sans contrainte de temps (A+ normale), il
vient un moment où l’on sait qu’il n’est plus néces-
saire de s’éterniser sur les lieux : les principaux objectifs
ont été atteints, aucune question importante n’est vrai-
ment en suspens, les entretiens apportent des infor-
mations répétitives... Dans le cas de A+ accéléré,
c’est le calendrier fixé à l’avance qui décide de la date
du départ, mais il nous est arrivé de prolonger vo-
lontairement de deux, trois, voire quatre jours, non fi-
nancés par le commanditaire, quand il paraissait pos-
sible, ainsi, d’améliorer sensiblement la qualité des
résultats. La fin du « terrain » correspond à un chan-
gement de rythme radical dans le travail. On recom-

mence à manger, comme on en a l’habitude, on boit
frais, on reprend la vie quotidienne habituelle, mais
la tâche devient plus austère, moins pittoresque et
moins agréablement solidaire. En fait, on sera plus
pressés par le temps et les contraintes objectives, plus
stressés au moment de la rédaction que sur le terrain.

Après une brève restitution présentée, tant bien que
mal, aux villageois, on rentre en ville pour le traite-
ment de l’information, pour rédiger un texte « final »
(mais il sera souvent retouché de multiples fois par la
suite) et pour diverses tâches liées à la diffusion des
résultats (publication, restitutions, recommandations
orales).

Après le terrain

La restitution au village

Les règles de courtoisie du début de l’enquête
s’imposent encore à la fin. Une bonne solution peut
consister à présenter une brève restitution des princi-
paux résultats lors d’une réunion d’adieux. Mais cela
est souvent difficile.

D’une part, l’équipe a enregistré les informations
sans avoir le temps de les traiter exhaustivement, et
il peut être imprudent d’afficher les insuffisances
d’une synthèse que l’on présente à un auditoire de
connaisseurs. D’autre part, parmi ses objectifs prin-
cipaux, A+ cherche à décrypter des structures de
pouvoir dont il serait absolument incongru de parler
ouvertement. On se contente donc, généralement, d’un

discours de remerciement accompagné de la promesse
(qu’il faut absolument tenir) de revenir, d’abord pour
distribuer les photos prises au cours du séjour, ensuite
pour la présentation du rapport final.

Il est possible de profiter de cette ultime séance
pour décrire à grands traits ce qu’on a compris des
problèmes actuels du village (difficultés principales,
modalités de lutte contre ces difficultés, solutions spon-
tanées pour surmonter ces difficultés, perspectives et
espoirs...) et d’engager un débat sur ce thème. En
fait, l’idéal serait de revenir, après la rédaction du
rapport, pour présenter cartes, photos et... une par-
tie du texte. Une équipe sérieuse et responsable doit



être obsédée par l’idée de ne pas « gâcher le terrain ».
Il ne faut donc laisser aucun mauvais souvenir, aucun
contentieux non résolu. Il ne faut pas non plus distri-
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buer inconsidérément des cadeaux de valeur qui se-
raient présentés comme une norme aux équipes tra-
vaillant ultérieurement dans la zone. 

Le traitement de l’information

Tout séjour sur un terrain devrait, normalement, se
terminer par un texte « capitalisant » tous les acquis.
La tâche est plus difficile qu’on ne pourrait le croire,
avec des équipiers principalement malgaches ca-
pables d’analyser la réalité avec une grande finesse,
mais souvent démunis au moment de l’exprimer par
écrit. L’immédiat après-terrain est toujours une pé-
riode difficile : chacun est pressé de retrouver sa fa-
mille et son environnement quotidien ; les forces cen-
trifuges exercées sur le groupe sont chaque jour plus
fortes. Pourtant, l’expérience prouve que les synthèses
qui ne sont pas faites immédiatement ne le seront pro-
bablement jamais. Dans ce cas, le responsable prin-
cipal finira par rédiger seul − ou presque − une ra-
pide synthèse des fiches, mais des informations de
valeur seront perdues à jamais. L’expérience A+ a ainsi
conduit à édicter des règles qu’il est souhaitable
d’appliquer dans toute la mesure du possible.

1. Les fiches thématiques sont réparties, dès la
phase de terrain, entre les coéquipiers pour faire
l’objet de fiches de synthèse dont la rédaction est en-
tamée, si possible, tant que l’équipe est encore sur
le terrain.

2. Les fiches de synthèse sont confrontées en
réunion plénière dans les jours qui suivent immédia-
tement le retour du terrain, et servent de base à un
plan. Ce premier travail de synthèse est fortement aidé
par les connaissances déjà acquises sur la région où,

en tout, une centaine de chercheurs (en formation ou
confirmés) ont travaillé dans des équipes Éra, laissant
de multiples traces écrites, des ouvrages de synthèse,
des mémoires, des articles, des notes... mais aussi
un important potentiel d’expertise. Il est possible de
recourir à celui-ci chaque fois que les personnes
compétentes peuvent être rapidement jointes.

Des petits « séminaires » informels sont alors or-
ganisés pour tenter de comprendre quelques points res-
tés obscurs. Ils réunissent les membres de l’équipe, les
personnes compétentes qui ont été plus particulièrement
sollicitées, ainsi que toutes les personnes intéressées.
En comparant la situation qui fait problème avec
d’autres situations voisines rencontrées par d’autres cher-
cheurs et enquêteurs, des explications intéressantes ap-
paraissent souvent. Il s’agit davantage, d’ailleurs, de
nouvelles hypothèses fortement affinées que d’expli-
cations définitives. Les nouvelles questions permettront
de préciser la problématique pour d’éventuels (et très
souhaitables) retours sur le terrain (cf. ci-dessous).

3. Un texte « semi-définitif » est établi à la lumière
de ces travaux. L’équipe est, seulement alors, auto-
risée à se séparer.

Toutes ces opérations doivent être rapidement ter-
minées, en trois ou quatre jours si tout va bien, cinq
ou six si des problèmes se sont présentés. Jamais da-
vantage sous peine de voir fondre l’ardeur et la mo-
tivation de l’équipe.

Les différentes formes de restitution finale

● La rédaction du rapport

Un rédacteur principal unique se charge de la ré-
daction finale en utilisant les fiches de synthèse et le
plan préparé collectivement. La rédaction unique
n’est pas indispensable, mais elle est souhaitable

pour obtenir un document final homogène. Comme
il est d’usage, le texte doit être rédigé dans un style
relativement dépouillé. La rapidité est, ici aussi, une
condition nécessaire, au moins pour un premier do-
cument qui n’exclut pas des formes ultérieures plus so-
phistiquées dans des perspectives académiques (mé-



moires ou thèses) ou de publication « fondamentale ».
Le texte encore provisoire doit être soumis à l’ap-
probation des autres coéquipiers. Quelques amen-
dements vont forcément s’imposer avant d’en arriver
au texte définitif. Entre le début de la rédaction finale
et le bouclage du document définitif, il ne doit pas
s’écouler beaucoup plus d’une semaine.

Chaque équipier reçoit un exemplaire du texte dé-
finitif et doit retrouver ses propres fiches dont il est au-
torisé, sauf clause particulière (très rare) imposant la
confidentialité, à faire usage pour ses propres travaux.
Le rôle de chacun dans le travail collectif doit appa-
raître clairement.

● L’éventuelle publication du rapport

La rapport étant terminé, sa publication pose plu-
sieurs problèmes, qui conduisent à distinguer trois
cas de figures :

◆ on ne peut divulguer les informations pour des
raisons de confidentialité ou de déontologie ;

◆ les informations n’ont pas un intérêt suffisant pour
justifier une publication séparée ;

◆ la publication est possible.

Des publications impossibles
pour des raisons déontologiques

Les institutions qui « commandent » une étude sou-
haitent (c’est tout à fait normal) en contrôler la publi-
cation. L’expérience semble prouver que, sauf cas ex-
ceptionnels, on peut aisément obtenir du commandi-
taire l’autorisation de publier à la seule condition
d’indiquer clairement le rôle qu’il a joué dans sa
conception et son financement. Mais, nous l’avons
vu, une règle déontologique incontournable impose
qu’aucun enquêté ne puisse être inquiété, de quelque
manière que ce soit, en justice ou dans sa vie privée,
à la suite d’un travail de recherche. L’application de
cette règle pose plus de problèmes. 

◆ Le problème le plus simple n’est pas difficile à
résoudre. Plusieurs de nos « terrains », dans le Menabe,
nous ont mis en contact avec des villages dont l’ac-
tivité principale était manifestement le vol de bœufs
ou le recel de bœufs volés. Bien que nous y ayons
été excellemment accueillis et malgré une naïveté
que nous avons tenté d’afficher autant qu’il était vrai-
semblable, de nombreuses anomalies apparaissaient
dans le comportement nocturne de certains villageois.
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Chaque fois, les autorités villageoises, après nous avoir
permis quelques jours de présence à peu près sereine,
nous ont suggéré, poliment mais fermement, d’aller
faire nos recherches ailleurs : la charrette, les bœufs
et les bouviers, aimablement fournis par les notables,
nous attendaient au petit matin à la porte de notre
case. Il ne fallait pas que nous soyons les témoins d’ac-
tivités qui allaient se dérouler les jours suivants (peut-
être un marché local aux bœufs volés, ou des tran-
sactions avec des receleurs). Il nous a suffi de ne
pas mentionner le nom de ces villages.

◆ Plus grave, nous sommes arrivés, un jour de
1989, dans un gros village sakalava dont le président
du fokontany avait été assassiné quelques semaines au-
paravant dans des conditions sinistres. Nous sommes
donc repartis sans nous attarder mais, six ou sept mois
après, nos deux équipiers les plus expérimentés sont
revenus seuls. En quelques jours, ils ont, bien entendu,
appris beaucoup plus de choses sur le meurtre que les
inspecteurs de la Police nationale travaillant dans une
totale absence de discrétion. Était-il juste de garder se-
crètes des informations de cette importance pour la jus-
tice ? Qu’aurait-il fallu faire, en particulier, si un inno-
cent avait été sur le point d’être condamné ?

◆ Pire encore. Pour la préparation de sa thèse,
un collègue ethnologue a suivi quotidiennement les
activités d’un ombiasy pendant toute une année, re-
cueillant, comme tout professionnel consciencieux,
le texte de ses invocations, la composition des remèdes
fournis à ses clients. Sur sa lancée, il a même recueilli
le texte des imprécations prononcées à l’égard d’une
personne dont un client avait demandé la mort.
Quelques jours après, en effet, la personne menacée
décédait mystérieusement. Notre collègue ne croyait
pas que cela irait aussi loin. Dans un tel cas, tous les
critères du délit de non-assistance à personne en
danger sont réalisés. 

Des documents qui ne font pas l’objet
d’une véritable publication, mais sont stockés
et disponibles pour d’autres chercheurs

Souvent, le rapport final est assez bon, mais son
intérêt véritable ne justifie pas une publication auto-
nome. Au mieux, certains des faits rapportés peu-
vent servir, par exemple, à étayer une analyse ré-
gionale plus vaste : ils pourront nourrir quelques
paragraphes d’une thèse ou d’un travail de synthèse,
mais il ne paraît pas forcément utile de rechercher les
fonds nécessaires à une publication présentable. Ce
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● Les recommandations orales

En fait, tous les commanditaires ne demandent pas
un texte écrit. Beaucoup se contentent de commen-
taires oraux appropriés ou de notes confidentielles qui
ne sont absolument pas publiables. Les avantages
d’une communication orale sont évidents. On peut dé-
velopper en termes simples les points de vue trop
« anthropologiques » qui pourraient n’avoir pas été
compris, on peut mentionner le nom de personnalités
vivantes... Surtout, on peut sentir les réactions des per-
sonnes conseillées et, donc, doser l’effort de per-
suasion.

Dans le cas de l’expertise réalisée à Mahaboboka
(où nos suggestions avaient été particulièrement mal
accueillies), une rencontre directe avec les responsables
aurait sans doute évité que ceux-ci ne voient tout
d’abord dans le rapport A+ une inspiration « extré-
miste », voire « paranoïaque ». Pourtant, le point de
vue que l’Éra s’est lentement forgé au fil des années
est catégorique : tout travail de terrain doit laisser des
traces écrites utilisables par d’autres chercheurs et
intégrables dans une réflexion fondamentale. Ce
constat a conduit l’Éra à diverses autocritiques, car,
surtout les premières années, on n’a pas toujours su
procéder ainsi.

Certaines enquêtes riches d’enseignement n’ont
guère laissé de traces ailleurs que dans la mémoire
de ceux qui les ont réalisées. De telles erreurs ne
sont plus répétées aujourd’hui.

● Les passerelles à double sens entre
informations appliquées et recherche
fondamentale

La solution retenue dans le cadre de l’Équipe de
recherche associée (Éra) CNRE/Orstom, puis dans
les cadres informels qui ont succédé à celle-ci, a
consisté à essayer de doubler chaque travail de ter-
rain (qu’il s’agisse d’une commande, d’une « ses-
sion » de formation, d’un programme de recherche
régi par une convention) par une publication acadé-
mique (maîtrise, DEA ou thèse) et/ou par un en-
semble de publications à vocation de synthèse.

Des synthèses régionales

L’Éra, avant 1995, avait un ambitieux programme
de synthèses régionales qui auraient dû être publiées,
au fur et à mesure de leur réalisation, dans la série

texte, qui va donc rester en partie inédit, doit être stocké
dans un lieu accessible (centre de documentation de
l’Éra à Tuléar, Centre régional de développement
de Morondava, bibliothèque de Despam à
Antananarivo, archives de l’IRD à Tuléar, etc.). Il doit
figurer clairement dans des inventaires accessibles à
tous les intéressés. En échange, il peut être demandé
aux utilisateurs qui auraient un nouveau contact avec
le terrain, de faire état de leurs nouvelles observations
et de contribuer, ainsi, à actualiser l’information. La
technique de la monographie évolutive (cf. ci-des-
sous) est sur ce point tout à fait précieuse. 

En principe, un exemplaire du rapport devrait
être remis aux villageois et, si possible, stocké sur place,
en un lieu où il est possible de le retrouver aisément,
par exemple chez le président du fokontany ou à l’é-
cole. Dans la pratique, cette exigence, malgré son
aspect séduisant, est difficile à réaliser, les analyses
de A+, étant susceptibles de provoquer de sévères
remous45. Nous nous contentons donc généralement
de présenter les cartes, les photos, les récits historiques,
la description des systèmes de production... et nous
omettons de déposer le vrai rapport final.

Des documents publiables et publiés

Dans le scénario idéal, plusieurs monographies ont
été réalisées dans une zone déterminée et stockées
en un lieu accessible, bien identifié. Quand l’infor-
mation paraît suffisante, une publication de synthèse
permet de diffuser auprès d’un large public les aspects
les plus intéressants des informations recueillies. La série
Aombe de l’Éra CNRE-Orstom de Tuléar46 avait cet
objectif qui cumule tous les avantages : rapidité de
la diffusion, traitement synthétique évitant au lecteur
des répétitions trop fastidieuses, accès toujours pos-
sible aux documents de base... Beaucoup de facteurs,
malheureusement, rendent difficile ce type de réali-
sation (aspect hétéroclite des informations recueillies,
manque de personnel à la fois disponible et capable
de rédiger la synthèse, difficultés d’édition, etc.).
Ainsi, la série Aombe n’a pu dépasser son n° 4.

45 G. Heurtebize, travaillant dans l’Androy, à l’extrême-sud de
Madagascar, a provoqué une grave crise qui a failli dégéné-
rer en affrontements collectifs en démontrant par ses travaux
généalogiques qu’un clan de la région qu’il étudiait usurpait,
en fait, son statut noble.

46 Les quatre numéros parus portaient sur le couloir d’Antseva
n° 1 ; la vallée du Maharivo n° 2 ; le pays mahafale n° 3 ;
l’archéologie du Sud-Ouest n° 4.
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Aombe. Pour diverses raisons décrites dans Fauroux
1996, une petite partie seulement de ce programme
a pu être réalisée. Le numéro 1 d’Aombe peut être
considéré comme une première synthèse sur le pays
masikoro au nord de Tuléar, le numéro 2 reprend toutes
les études antérieures réalisées dans la vallée du
Maharivo au cœur du Menabe central, le numéro 3
fait le point sur le pays mahafale au début des années
quatre-vingt-dix... Mais la série n’a pas dépassé le
numéro 4 qui traitait d’archéologie.

Aujourd’hui, de nouvelles réalisations apparaissent
dans des cadres différents, laissant espérer que les
anciens projets de synthèses régionales se réaliseront
peu à peu : une synthèse masikoro (plusieurs au-
teurs), une synthèse sakalava (thèse d’anthropologie
sociale d’Emmanuel Fauroux sous la direction de
Jean-François Baré), une synthèse vezo articulée au-
tour de la remarquable thèse d’histoire de Mansaré
Marikandia (Marikandia 1986) et des travaux de
Bertrand Réau (ONG Aide et Action), peut-être, à plus
longue échéance, une monographie des Tanosy de
l’Onilahy (Moussa Charles, Fiaina)...

Notons aussi d’autres travaux réalisés sans inter-
vention de nos équipes : par exemple les très (trop ?)
nombreux travaux en cours sur la très médiatisée forêt
Mikea (quatre thèses d’anthropologie, J. Yount et
B. Tucker, universités de Wisconsin et de Caroline du
Nord, deux universités norvégiennes, six DEA ou
DESS en géographie, économie ou botanique, di-
verses maîtrises, ainsi que de multiples travaux ponc-
tuels en réponse à des commandes de divers orga-
nismes officiels).

Des synthèses thématiques

La thèse de F. Delcroix (1994, EHESS, Marseille)
peut être considérée comme une excellente synthèse
du problème posé par les transformations des cérémonies
lignagères confrontées à l’appauvrissement généralisé
en bœufs. Le travail de Fauroux sur « Les transforma-
tions des sociétés rurales de l’Ouest malgache à la fin
du XXe siècle » (Paris I, 2002) synthétise tout ce que
l’on sait désormais sur les structures microlocales du pou-
voir entre les fleuves Mangoky et Manambolo. La thèse
de J.BI. Ramamonjisoa sur la médecine masikoro
(Inalco, Paris) a été réalisée sans intervention directe
de l’Éra. Elle est généralisable bien au-delà du seul cercle
des Masikoro et rend intelligibles les conceptions ver-
naculaires de la maladie dans tout l’Ouest et le Sud-
Ouest. Une synthèse sur les vols de bœufs pourra s’ap-
puyer sur les thèses de H. Rasamoelina (université de
Fianarantsoa) et A. Razafitsiamidy (Inalco, Paris) et sur
les travaux en cours de L. Rakotomalala, équipier de
base de l’ancienne Éra. Le problème de la déforesta-
tion a été traité de façon complète par les travaux si-
multanés de deux équipes issues du partenariat
CNRE/IRD : Gerem et Despam, ce dernier groupe
ayant été pendant quelques années le principal héri-
tier direct de l’Éra (Razanaka et alii 2001).

Les synthèses régionales et thématiques se pré-
sentent ainsi comme base d’un corpus de connais-
sances constamment réactualisées qui contribuent à
la formation des enquêteurs-chercheurs utilisant A+ sur
le terrain. Chacun d’entre eux contribuera à son tour
à la constitution de ce corpus.





Il n’y eut, longtemps, qu’une seule méthode A+ gé-
rant le temps de façon assez sereine, usant ainsi de
ce privilège que les anthropologues sont souvent les
seuls à s’attribuer. Dans la majorité des cas, on se
contentait d’un seul séjour sur le terrain choisi, pour une
équipe de quatre à six personnes (il y en eut parfois
beaucoup plus lors de certaines sessions de formation
à la recherche par la recherche47). On partait seule-
ment quand les principales questions avaient trouvé
des réponses, mais, le plus souvent, on ne restait pas
plus d’une vingtaine de jours au même endroit.

C’est un peu sous la contrainte que A+ accélérée
est apparue. Il paraissait intéressant de montrer que

TROISIÈME PARTIE

Les variantes de la méthode

l’on pouvait aussi, si on le souhaitait, travailler vite
sans trop perdre de la qualité et de l’originalité des
informations recueillies. Par tâtonnements successifs,
A+ accélérée s’est perfectionnée et est devenue,
semble-t-il, assez compétitive, à peine plus chère
que la Marp par exemple, pour des informations qua-
litativement beaucoup plus utilisables pour l’action.
Mais les chercheurs, jeunes ou chevronnés, qui l’ont
mise en œuvre jusqu’ici, n’ont généralement pu évi-
ter un sentiment de frustration. Au mieux, on com-
mençait à entrevoir ce qui pourrait être vraiment inté-
ressant, mais on n’avait pas le temps matériel d’aller
jusqu’au bout.

A+ normale a longtemps correspondu à une ses-
sion annuelle de formation. On la limitait donc, à peu
près, à un seul séjour de trois semaines environ. Il ap-
parut quelquefois (épisode de la découverte du rôle
essentiel des mpañarivo de Beleo) que deux séjours,
voire trois, étaient nécessaires pour répondre aux
questions les plus complexes. On a aussi découvert,
peu à peu, l’étonnante portée heuristique des retours

47 À Marovoay, près de Morondava, l’effectif de stagiaires et d’en-
cadreurs participant à la session de 1989 atteint, pendant
quelques jours, 17 personnes. Les choses se passèrent plutôt
bien et la fête de départ organisée par l’équipe a laissé un sou-
venir impérissable aux villageois qui, plus de dix ans après, en
reparlent encore avec un large sourire sincèrement amusé. Nous
nous sommes cependant toujours efforcés par la suite de ne ja-
mais faire irruption dans un village avec plus de huit personnes.



multiples sur un même terrain (nous y reviendrons)
qui fut longtemps réservée à A+ améliorée. Les ré-
flexions qui ont entouré la préparation de cet ou-
vrage ont conduit les équipes de Tuléar utilisant A+
à considérer désormais comme normale l’ancienne
méthode « améliorée » incluant plusieurs séjours ef-
fectués à intervalles plus ou moins réguliers pendant
autant d’années consécutives qu’il est possible. On
a réservé le terme d’A+ courte pour décrire l’an-
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cienne méthode « normale », mais, nous allons le
voir, celle-ci a subi plusieurs « améliorations » qui se
sont avérées nécessaires notamment en ce qui
concerne l’espace pris en compte.

Nous présentons ici dans un ordre de complexité
croissante, les trois nouvelles modalités de la mé-
thode : la méthode A+ accélérée, la méthode A+
courte (ancienne méthode « normale »), la méthode
A+ normale (ancienne méthode « améliorée »).
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La méthode accélérée

Les variantes de la méthode

Un emploi du temps raccourci

On souhaitait que la rapidité relative ne nuise
pas à la qualité et à l’efficacité. Il n’a donc pas été
possible, dans le meilleur des cas, de descendre au-

dessous de sept jours d’enquête pour une équipe de
six personnes dont deux très expérimentées (soit une
quarantaine de jours-enquêteurs). 

Si tout se passe bien, il est possible d’utiliser un
emploi du temps proche de celui-ci, sachant que de
multiples variantes peuvent être imposées par les cir-
constances.

J1 : Arrivée au village avant midi, prise de contact,
présentation des documents officiels, organisation de
l’hébergement, réunion protocolaire en fin d’après-midi,
élaboration de la carte participative sur le lieu de la
réunion. Premiers contacts discrets avec les deux ou
trois notables les plus importants s’ils ont déjà pu être
identifiés grâce à des informations antérieures.

J2 : Toute l’équipe participe au « transect », visite
guidée du terroir, avec deux ou trois personnes-
ressource. De brèves réunions spontanées peuvent
avoir lieu sur le parcours, au hasard des rencontres, pour
une première description du système de production
(calendriers agricoles, techniques, problèmes d’irriga-
tion, rendements, flux intéressant le village, aléas cli-
matiques habituels, etc.). Le plan du terroir est esquissé
selon la méthode de « lecture du paysage social ».

J3 et J4 : Approche ethnographique. Une équipe
se concentre sur les cérémonies en reconstituant aussi
minutieusement que possible celles qui ont eu lieu au

cours des mois précédant l’enquête, avec les incidents
qui ont pu les marquer et toutes les anomalies re-
levées par les témoins. Les deux autres se répartissent
les tâches pour une première esquisse de la des-
cription des pouvoirs peu apparents : entretiens directs
avec les possédés, les ombiasy, leurs familles et leurs
clients, premières tentatives de repérage du rôle des
principaux mpañarivo qui devront probablement faire
l’objet, ultérieurement, d’une étude complémentaire.

J5 et J6 : Approche diachronique. Les tâches sont
réparties en trois équipes de deux. La première s’inté-
resse à l’histoire du peuplement, aux généalogies
simplifiées et au plan du village et de ses hameaux
(répartition des lignages et des détenteurs de pouvoir).
Si le temps est suffisant, elle ébauche une description
de la situation foncière. La seconde équipe cherche
à évaluer « tout ce qui a bougé » depuis une trentaine
d’années et à recueillir les interprétations villageoises
de ces changements. La troisième fait l’inventaire des
conflits (internes ou externes) qui concernent les villages
et essaie de caractériser les types de conflits. Dans
la poursuite de cet objectif, elle peut être amenée à
se déplacer dans les villages environnants (toujours
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accompagnée par le président du fokontany ou, au
moins, par un komity du village).

Le soir de J6, une restitution interne doit permettre
de préparer la restitution de J7.

De J2 à J6, il peut être excellent de détacher un
équipier ou, mieux, d’en avoir un septième qui tra-
vaille comme électron libre pour suivre une piste qui
n’avait pas été prévue, ou pour fouiner, un peu au
hasard, en fonction de son intuition.

J7 : Une réunion d’adieu doit avoir lieu, réunissant
si possible remerciements, paroles d’amitié, invita-
tion à des rencontres ultérieures et restitution partielle.

On annonce qu’un équipier reviendra pour remettre
les innombrables photos qu’on n’a pu éviter de
prendre (toutes les familles du village au garde-à-
vous dans leurs plus beaux atours, l’air farouche)
pour être autorisés à faire les « vraies » photos (les re-
piqueuses au travail, les scieurs de long, la mise à
mort du bœuf cérémoniel...). Tous les petits problèmes
doivent alors être réglés (salaire du cuisinier, petits ca-
deaux de pharmacie aux malades, commissions à faire
en ville, messages à transmettre sur le trajet du retour...).
On doit absolument veiller à ne laisser aucun litige
non résolu.

Les acquis positifs de la méthode accélérée

Si les équipiers ne sont pas des débutants et s’ils
ont déjà une bonne connaissance des sociétés ré-
gionales, on peut terminer un A+ accéléré en four-
nissant des informations réellement intéressantes. Mais
la plupart du temps, il faut bien reconnaître qu’on dis-
pose surtout d’une liste de questions qu’il conviendrait

d’approfondir si on avait plus de temps. Les objec-
tifs de A+ étant généralement plus du domaine de la
recherche que de celui de l’opération commerciale,
nous avons quelquefois surmonté cette difficulté en nous
autorisant quelques jours d’enquête supplémentaires
non financés par le commanditaire48.

48 Nous avons souvent choisi la solution suivante : le vazaha de
l’équipe étant généralement surpayé selon les normes exis-
tantes, il reverse dans un pot commun la différence entre son
indemnité et celle du Malgache le mieux payé. Cette somme
sert de fonds de roulement pour « adoucir les angles », payer
un retour en avion à un enquêteur fatigué ou malade, ou, si cela
s’avère nécessaire, pour prolonger l’enquête de quelques jours.

Les insuffisances de la méthode accélérée

● Les risques d’« escalade »
du raccourcissement

En mettant au point la méthode accélérée, on est
allé aussi loin qu’il était raisonnablement possible
dans la limitation du nombre de jours-enquêteurs. Il
faut voir dans cette limite (une quarantaine de jours-
enquêteurs) une extrémité, une ligne rouge qu’il
convient de ne dépasser en aucun cas. Au-dessous
de ce chiffre, les résultats ne seront pas sérieux. Un
utilisateur qui, sous des pressions diverses, voudrait
ainsi raccourcir encore les délais ou diminuer le
nombre d’enquêteurs, enlèverait à la méthode tout ce
qu’elle a d’original et d’efficace. 

Bien au contraire, les difficultés que l’on rencontre
toujours, sur le terrain, dans la réalité quotidienne, les
inévitables retards qu’imposent les circonstances, ra-
rement idéales (surtout à Madagascar où tout est tou-
jours plus compliqué qu’on ne l’avait cru, même si tout

finit toujours par s’arranger avec un minimum de pa-
tience) conduiront à avoir besoin de plus de temps.
Le chiffre de cinquante à soixante jours-enquêteurs est
certainement plus vraisemblable. Il faut souligner, par
ailleurs, que les délais raccourcis imposent absolument
le recours à des enquêteurs expérimentés qui sauront
gérer le temps avec efficacité. Les débutants ralenti-
raient le fonctionnement de l’équipe et risqueraient d’ac-
quérir des habitudes de précipitation qui sont aux an-
tipodes des conceptions méthodologiques que l’on
souhaite leur inculquer.
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● Des structures microlocales du pouvoir
à peine esquissées

Avec quarante ou cinquante jours-enquêteurs, on
dispose au mieux d’une liste de noms et de fonctions
qui correspondent à un premier repérage des per-
sonnages clés de la zone.

On sait quels sont les lignages les plus importants
et on a une idée, relativement précise, de la situation
foncière. On entrevoit les principaux réseaux d’alliance,
on peut avoir quelques idées approximatives sur la

composition des réseaux de clientèle, on peut es-
quisser des hypothèses plausibles sur les dynamiques
locales du pouvoir : qui tient les rênes, qui voudrait
les tenir, qui les a perdus récemment...

Ces données sont loin d’être inutiles bien en-
tendu, mais on ne dispose que de peu de certitudes,
les stratégies prêtées aux acteurs apparaissent encore
floues et il n’est pas impossible qu’on ait oublié un
acteur essentiel ou deux, dans le contexte de discrétion
qui règne toujours dans les villages de l’Ouest mal-
gache.



Dans la modalité courte (par opposition à la mé-
thode « normale » beaucoup plus longue), une équipe
de quatre à six enquêteurs travaille dans un seul vil-
lage pendant vingt à trente jours.

Au strict minimum 80 jours-chercheurs sont né-
cessaires, au plus 180, la norme se situant entre
110 et 120 jours-chercheurs, ce qui suffit générale-

La méthode A+ courte
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ment si l’équipe compte au moins deux seniors et si
on dispose déjà d’informations précises sur la zone.
Mais, s’il ne s’agit pas de « commandes » imposant
des obligations contractuelles, on ne cherche pas à
terminer à tout prix dans un délai déterminé. On
procède alors exactement comme il a été signalé
plus haut en distinguant les mêmes phases d’enquête.

Une méthode courte

Une méthode élargie dans l’espace

Cependant, les utilisateurs de A+ trouvent de plus
en plus nécessaire, même dans la modalité courte, de
ne pas limiter l’enquête au seul village qui constitue
la cible dans son sens le plus strict. On pense, dé-
sormais, que cette limite est exagérément réductrice
et conduit à se priver d’emblée de plusieurs clés es-
sentielles. On ne s’y résigne donc, faute de mieux, que
dans la modalité accélérée. On parle désormais d’une
méthode courte élargie, même si l’image ainsi évoquée
n’est ni très jolie, ni très claire. Nous décrivons ici les
axes de cet élargissement qui porte, d’abord, sur les
environs immédiats du village-cible, ensuite sur des ré-
seaux de sociabilité qui ne sont pas entièrement repé-
rables au niveau villageois, enfin sur les rapports avec
la (les) ville(s) proche(s) qui polarise(nt) le village.

● Les environs immédiats du village étudié

Un équipier en surnombre fait le tour des villages
qui sont en rapport suivi avec le village-cible afin d’y
rencontrer, plus informellement que lors de la réunion
protocolaire, des notables, des personnages officiels
(présidents de fokontany, maires, instituteurs, etc.) ou
semi-officiels (anciens maires, anciens députés, etc.)
ou simplement des gens qui savent et qui acceptent
de parler (les mpizaka49 par exemple).

Si l’enquête est bien menée, en donnant l’im-
pression de ne pas chercher ce que, justement, elle
cherche, beaucoup de faits opaques jusqu’alors peu-
vent commencer à s’éclairer. Tel personnage, plutôt
discret au village, apparaît comme doté d’un certain



rayonnement dans toute la région, tel lignage, qui sem-
blait discrètement marginalisé, est alors décrit très
précisément comme issu des dépendants du clan fon-
dateur (personne n’aurait osé en parler dans leur voi-
sinage immédiat), tel conflit ancien s’explique par
les exactions de tel personnage qui fait encore suffi-
samment peur au village pour que personne n’ose en
faire état...

Il est préférable, quand cela est possible, de re-
chercher ces informations complémentaires en même
temps que l’enquête principale, pour avoir le temps,
s’il y a lieu, d’infléchir les questions de toute l’équipe.
La plupart du temps, malheureusement, on doit se
contenter, au terme de l’étude, de détacher les deux
enquêteurs les plus expérimentés pour accomplir en
trois ou quatre jours cette besogne délicate.

À ce niveau, il convient de faire flèche de tout bois.
L’enquête qui, dans les premiers temps de l’Éra, nous
a mis sur la trace de l’importance réelle des mpaña-
rivo du Maharivo, ressemblait fort, nous l’avons vu,
à une enquête policière. Elle nous a conduit à re-
constituer la vie quotidienne et les réseaux de clientèle
en plusieurs lieux de deux ou trois personnages qui
ne souhaitaient nullement que l’on fasse la lumière sur
ces activités dont leurs proches ne soupçonnaient
que vaguement l’existence. Malgré ces activités
proches de l’espionnage policier, nous avons échappé
à toute mauvaise conscience en respectant scrupu-
leusement la déontologie de la recherche qui exige
qu’aucun enquêté ne puisse être inquiété pour des faits
révélés par l’enquête. Nous n’avons bien sûr divulgué
sur place aucune des informations ainsi acquises et
nous n’avons jamais donné aucun nom dans nos di-
verses publications. 

● Les réseaux de sociabilité qui dépassent
le niveau microlocal

Nous opposons ici un niveau « micro » (le village
et ses dépendances immédiates) à une approche
« méso » (plusieurs villages autonomes proches ap-
partenant à une même unité sociale plus vaste qu’il
convient, dans chaque cas, de définir). Le niveau
« méso » permet de prendre en compte les réseaux
de sociabilité qui dépassent le cadre strictement vil-
lageois. Trois éléments, peu visibles, méritent ce-
pendant une grande attention :

◆ les réseaux de parenté et d’alliance dépassant
le cadre villageois ;
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◆ les réseaux de clientèle liés principalement à
un riche éleveur de bœufs ;

◆ les flux économiques non marchands fonction-
nant à l’échelle mésorégionale.

Les réseaux de parenté et d’alliance
dépassant le cadre villageois

● Hameaux et campements de bœufs

Un lignage est donc une unité résidentielle, par-
fois scindée en un village principal et en quelques ha-
meaux dans un rayon de quelques kilomètres. Des
« campements de bœufs » (habitats précaires et pro-
visoires qui permettent aux bouviers de garder les trou-
peaux lignagers dans des pâturages parfois loin-
tains) sont souvent disposés en couronne à beaucoup
plus grande distance du village centre. Il est facile d’ob-
tenir une description précisément localisée de ces
hameaux et de ces campements. On peut, dans des
délais raisonnables, visiter tous les hameaux, mais cer-
tainement pas tous les campements (il peut y en avoir
un dizaine voire plus dans des lieux éloignés, loin de
toute voie carrossable). Il est essentiel, pourtant, d’en
visiter au moins un, si possible celui où les habitants
sont les plus nombreux. On peut y observer :

◆ la vie quotidienne des gardiens de bœufs (ce
qui permet d’éliminer définitivement l’idée, totalement
mensongère, d’un « élevage contemplatif »), les rap-
ports entre gardiens et propriétaires, les rapports
complexes et souvent ambigus entre gardiens sur-
veillant des bœufs dans des pâturages voisins ; 

◆ un processus d’essaimage villageois en train
de se réaliser50. 

Les rumeurs qui se répandent dans un campe-
ment sont très spécialisées et fort intéressantes pour

49 Mpizaka : personnages qui ne sont pas forcément bien placés
dans les hiérarchies de l’âge et du pouvoir lignager, mais qui
se montrent particulièrement aptes à défendre le groupe villa-
geois dans ses conflits avec l’extérieur, ou à trouver des solu-
tions équitables à des problèmes internes difficiles. Ces per-
sonnages sont faciles à identifier en effet, à toutes fins utiles,
ils se présentent assez spontanément aux vazaha en visite et
les villageois conseillent de les rencontrer dès que surgit un pro-
blème, même petit. Mais l’institution du mpizaka, à peu près
générale dans les villages tandroy, l’est beaucoup moins chez
les Sakalava où le sage négociateur est rarement différent du
mpitoka du lignage le plus important.

50 Pour le modèle dominant de ces processus, voir L. Rakotomalala,
Développement agricole et transformation des territoires pastoraux,
in M. Fiéloux, J. Lombard, 1987, p. 61-83.



A+. On y parle sans cesse des voleurs de bœufs qui
écument la région, on décrit leurs réseaux, leurs al-
liances, leurs stratégies offensives... On parle beau-
coup aussi des mpañarivo émergents ou de ceux
qui, au village ou dans son voisinage, ont déjà
émergé. On apprend beaucoup de choses sur l’itiné-
raire confidentiel de leur ascension sociale. Avec un
peu de chance, on peut même y rencontrer l’un de
ces mpañarivo en train de préparer le moment de son
retour, en nouveau riche, sur la scène villageoise. On
sait qu’on ne sera pas entendu par des oreilles in-
discrètes et on se laisse aller à des confidences qui
peuvent être entretenues par une ambiance chaleu-
reuse accompagnée de petites quantités de boissons
alcoolisées, fort appréciées dans l’ambiance austère
du campement. 

● Alliés et parents résidant hors du village

La règle favorisant les mariages exogamiques in-
cite les Sakalava à rechercher leurs épouses plutôt hors
de leur village. En fait, les enquêtes généalogiques
montrent souvent l’existence d’isolats matrimoniaux
dont les informateurs ne semblent pas avoir une
connaissance claire, car nul n’en fait état. Si le divorce
n’a pas été provoqué par le déshonneur du gendre
(celui-ci survient, par exemple, si le gendre n’a pas
été capable d’offrir un bœuf castré lors des funé-
railles de son beau-père), il n’entraîne pas la rupture
des liens d’alliance entre l’ancien gendre et son an-
cienne belle-famille.

La prise en compte des unions successives confirme
généralement l’idée que les hommes d’un village
épousent plutôt les femmes d’un petit nombre d’autres
villages et qu’ils délaissent assez systématiquement les
femmes de tel ou tel village. 

Cette situation peut être riche d’enseignements sur
le potentiel associatif villageois. Les liens réguliers d’é-
changes matrimoniaux entre villages reposent souvent
sur une très ancienne alliance à plaisanterie en par-
tie oubliée, mais qui survit sous cette forme. La pro-
babilité d’une bonne entente est alors plus forte que
dans la moyenne des cas. Par contre, l’absence per-
sistante de liens matrimoniaux entre deux villages peut
faire redouter l’existence d’un problème grave dont per-
sonne n’est autorisé à parler. Par exemple si l’un des
villages est composé d’anciens dépendants de l’autre
village, personne ne mentionnera ce fait, mais, dans
une même association, aucun ancien « noble » n’ac-
ceptera de se trouver sous l’autorité d’un membre du
bureau qui serait un ancien dépendant.

Les variantes de la méthode106

Pour ne pas perdre de temps à détailler les alliances
extravillageoises (belles-familles, actuelles ou an-
ciennes, frères de sang, parents à plaisanterie), on
peut, si survient une cérémonie, les repérer en une pre-
mière approximation grossière grâce aux enga. Après
la cérémonie, il suffit de consulter le cahier des enga
du lignage organisateur et de demander l’origine
géographique (et, si on le peut, la nature de l’al-
liance) de tous ceux qui ont apporté un enga. Cette
démarche ne pose généralement pas de problème.

La carte superposant l’origine géographique des
épouses (actuelles et anciennes) du lignage, la lo-
calisation des parents à plaisanterie, des frères de sang
de chacun des membres du lignage, des autres per-
sonnes ayant apporté des enga lors de la dernière
circoncision ou des dernières funérailles constitue un
document très riche qui caractérise très complète-
ment l’espace social du village, mais son élaboration
précise constitue une tâche délicate et minutieuse
que l’on n’a pas toujours la possibilité de mener jus-
qu’à son terme.

Les réseaux de clientèle contrôlés
par un mpañarivo

L’inventaire de ces réseaux est, lui aussi, difficile
à établir, puisque ni les « patrons », ni les « clients »
ne souhaitent en faire état. Pour les « clients », il y a
humiliation à avouer qu’on « dépend » de quelqu’un
qui n’est pas un parent. Cette relation rappelle bien
malencontreusement les rapports de dépendance des
temps précoloniaux. Pour le « patron », il n’y a aucun
intérêt à montrer l’étendue de sa puissance autre-
ment que dans le cadre de l’ostentation cérémonielle.
Il ne faut susciter ni agressions magiques de la part
des jaloux et des envieux, ni stratégies « politiques »
de la part de rivaux potentiels. 

Nous l’avons dit plus haut, il est difficile d’éviter
sur ce thème le recours à des méthodes d’investiga-
tion discrètes qui ne sont pas sans rappeler certaines
méthodes policières « soft ». Il convient donc d’en
user avec beaucoup de prudence et de scrupules. Il
peut suffire, en première approximation :

◆ de connaître la localisation des diverses rési-
dences du mpañarivo (information délicate qui n’est
cependant pas au-dessus des forces d’un enquêteur
habile disposant d’un peu de temps) ;

◆ de trouver, dans chacune de ces résidences,
un informateur qui décrit à grands traits le compor-
tement local du mpañarivo et qui prévient lorsque



celui-ci entreprend des grands travaux d’entraide
(tâche peu difficile) ;

◆ d’envoyer un enquêteur sur le lieu de ces tra-
vaux et de recueillir, en premier lieu, l’origine géo-
graphique approximative de chacune des personnes
venues travailler ; si l’enquêteur dispose d’un peu de
temps, il peut repérer certains clients et retourner les
voir dans les jours qui suivent pour mieux comprendre
la nature des liens qui l’unissent au mpañarivo.

Les flux économiques non marchands

Le Menabe est parcouru par de fins réseaux ca-
pillaires d’échanges non marchands qui ne transitent
par aucun marché. Des femmes de pêcheurs vezo,
sur le littoral, partent à pied vers les zones rizicoles
voisines et troquent leur poisson, séché ou fumé,
contre du paddy. Des femmes de riziculteurs obtien-
nent du miel dans la région de Mahabo ou des
crabes de mangroves. Des chasseurs-cueilleurs mikea
de la zone de Salara avaratra apportent du sel qu’ils
ont extrait d’un gisement dont ils connaissent l’em-
placement secret et le troquent contre des produits de
première nécessité ... Les enquêtes villageoises oublient
souvent ces flux qui n’impliquent pas de circulation
monétaire, et − c’est vrai − n’ont pas une grande im-
portance quantitative. Ces flux sous-tendent pourtant
des rapports sociaux positifs, qui contribuent à
construire une réelle cohésion sociale, même en l’ab-
sence de liens d’alliance formels.

● Le village et la ville

Les villageois en ville

Il est intéressant de savoir ce que les villageois vont
faire à la ville et comment ils le font. En fait, ils y vont,
semble-t-il :

◆ pour vendre des produits au marché et y ache-
ter des biens matériels qu’on ne trouve pas chez les
commerçants du bourg le plus proche ;

◆ pour répondre à des convocations du Tribunal
à propos, le plus souvent, d’affaires de vols de bœufs
qui se terminent parfois par des incarcérations ;

◆ pour solliciter une aide, ou des conseils, ou des
arbitrages de parents ou d’alliés exerçant une pro-
fession régulière (tireurs de pousse-pousse à Tuléar,
gardiens de maisons à Morondava, dockers, femmes
de ménage) ou même, très exceptionnellement,
exerçant une fonction publique.

Les variantes de la méthode 107

Si, comme ce fut souvent le cas pour les équipes
Éra, la ville qui exerce une fonction polarisante sur
le village étudié est aussi le lieu de résidence permanent
de l’équipe, on a là un excellent outil pour :

◆ maintenir des liens avec le village après en être
parti (et, notamment, être prévenu du calendrier des
principales cérémonies) ;

◆ obtenir un éclairage original sur des faits énig-
matiques observés au village au cours de l’étude ;

◆ observer les formes de domination souvent
exercées par les membres citadins du lignage sur
leurs parents encore ruraux.

Une stratégie Éra très simple a souvent consisté à :
◆ laisser au moment du départ les adresses de

plusieurs équipiers aux villageois qui le souhaitent, en
leur recommandant de se servir de ces adresses en
cas de besoin ;

◆ bien accueillir les villageois effectivement ren-
contrés, en les aidant dans leurs démarches, en les
accompagnant chez leurs parents, éventuellement en
les hébergeant un jour ou deux : la rumeur villageoise
deviendra alors très favorable à l’équipe d’enquête ;
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◆ maintenir des relations suivies avec les parents
ou alliés rencontrés et recevoir ainsi leurs versions de
divers faits encore mal expliqués.

L’emprise des citadins sur le monde villageois

Diverses recherches en ville peuvent être utiles
pour comprendre des situations sur lesquelles on a peu
d’indications au village.
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Par exemple, le Service des Domaines peut four-
nir de précieuses informations sur les concessions
existant au village.

Le nom des propriétaires successifs, vivant pour la
plupart en ville, permet d’utiles enquêtes complé-
mentaires.

Les représentants politiques de l’unité administra-
tive à laquelle appartient le village peuvent aussi être
utilement enquêtés, après la fin du séjour.

Acquis et insuffisances de la modalité courte-élargie

Par rapport à des objectifs classiques (transfor-
mation des systèmes de production, gestion de l’en-
vironnement...), la méthode courte donne des résul-
tats tout à fait satisfaisants. Mais si l’on cherche à
caractériser les structures locales du pouvoir, les ac-
quis sont généralement importants mais restent insuf-
fisants.

Un séjour d’une centaine de jours-chercheurs ap-
porte un ensemble d’informations de premier ordre.
Après avoir repéré les chefs lignagers importants, on
a pu avoir plusieurs entretiens avec eux. On a iden-
tifié les principaux possédés et, avec un peu de
chance, on a pu assister à une cérémonie de tromba.
Au besoin, on peut d’ailleurs provoquer cette cérémonie
si l’un des équipiers demande une consultation. Pour
les séances de possession tromba, par exemple, il est
tout à fait normal d’inviter les étrangers non importuns
présents au village. Après, nul ne s’offusquera des in-
terrogations de l’enquêteur, car les cérémonies de
tromba se présentent souvent comme de véritables hap-
pening, au cours desquels n’importe quoi peut arri-
ver : irruption inopinée d’un esprit inconnu qui insulte
tout le monde ou qui s’en prend violemment aux en-
fants présents, télescopage entre deux esprits, le se-
cond tentant de s’imposer alors que le premier n’est
pas encore parti, malaise de la possédée qui s’effondre
et doit être ranimée, crise violente d’un membre de
l’assistance brusquement pénétré par un esprit non iden-
tifié... Peu d’informateurs, d’ailleurs, sont capables de
bien comprendre ce qui se passe.

Le saha (personnage proche de la possédée qui
interprète ses paroles, souvent peu intelligibles, avant
de les annoncer au public) peut être d’autant plus pré-
cieux qu’on a souvent l’impression qu’il manipule

sciemment l’opinion publique villageoise. Gagner sa
confiance est essentiel. Il ne faut pas avoir de re-
grets si cette tâche délicate demande plusieurs jours.

Les ombiasy (les devins-guérisseurs) peuvent da-
vantage rester inaperçus, surtout si leur renommée re-
pose sur des activités peu avouables (le soutien à de
grands voleurs de bœufs par exemple). En tout état
de cause, une consultation ou une interview, de-
mandée à l’ombiasy, apportera assez peu d’infor-
mations, la déontologie de la profession mettant le
secret au premier rang des devoirs. Il existe cepen-
dant des exceptions. Un ombiasy très célèbre (à
Bemanonga près de Morondava), souhaitant peut-être
renforcer encore sa notoriété, nous a fourni, alors
que nous l’avions à peine sollicité, des informations,
exactes et utiles, sur les « filières » de formation des
jeunes ombiasy. On peut aussi consulter un devin-
guérisseur, et, selon son humeur et sa sympathie pour
l’équipe, il pourra s’épancher et expliquer certains des
mécanismes de son action ou ne rien dire du tout.

Quand un ombiasy est fameux, les villageois ai-
ment bien rapporter (parfois en les exagérant) ses ex-
ploits et ses guérisons miraculeuses. On peut en reti-
rer des informations utilisables. On ne saura rien par
contre, quelle que soit la qualité de l’enquêteur, sur
l’activité des mpamosavy (sorciers) qui sont très re-
doutés, sans que l’on sache toujours clairement de qui
il s’agit (les sorcier pris en flagrant délit sont immé-
diatement mis à mort), ni l’étendue de leurs pouvoirs.
Si on en parlait, on s’exposerait à leurs redoutables
représailles.

Les responsables du culte dans certains lieux sa-
crés (gardien d’une source sacrée, tompondrano...)
ne font généralement aucune difficulté pour raconter



ce qu’ils savent sur leur activité qui leur vaut en géné-
ral un prestige limité et peu de véritables revenus. Ils
décrivent ainsi complaisamment les croyances rela-
tives aux esprits qui hantent ces lieux.

Il faut de la chance pour que survienne, au cours
du séjour, une cérémonie importante. L’observation
d’un tel événement, si elle est menée selon les règles,
permet d’accéder, nous l’avons vu, à des informations
fines dont l’interprétation sera peut-être décisive pour
la suite de l’étude (identification des grands lignages
et des fortes personnalités qui les animent, repérage
des mpañarivo émergents qui ne vont pas tarder à
défrayer la chronique...).

Pendant le séjour au village, cependant, la source
principale d’information sur les structures du pouvoir,
nous l’avons vu, est souvent constituée par l’histoire
des conflits dont l’analyse finit généralement par révé-
ler des clivages fondamentaux.

Toutefois, la plupart du temps, ces acquis sont in-
suffisants. En particulier, les pouvoirs du mpañarivo
et même leur importance réelle sont constamment oc-
cultés. Les mpañarivo recherchent la discrétion, no-
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tamment pour ne pas éveiller la jalousie qui pourrait
inciter leurs rivaux à déclencher des entreprises ma-
giques. Les clients-dépendants du mpañarivo ne sa-
vent souvent pas grand-chose de leur « patron ». Le
rapport qu’ils ont avec lui est très personnalisé et ils
ne connaissent guère les autres clients-dépendants. Ils
ne savent pas trop dans quels autres villages le
mpañarivo exerce sa domination. Les clients d’un
même mpañarivo se considèrent plutôt comme des
rivaux dans l’accès aux faveurs du patron, absolument
pas comme des « camarades » subissant la même « ex-
ploitation de classe ». Quand elles existent, les rela-
tions horizontales entre dépendants sont franchement
hostiles et marquées du sceau de la rivalité. Pour
bien apprécier la portée du rôle de ce personnage
clé, il faudra de multiples recoupements effectués à
une échelle mésorégionale que ne permet nullement
un séjour d’une vingtaine de jours. Il est clair qu’il y
faudra du temps, surtout si les enquêteurs sont nou-
veaux dans la région. Par contre, si l’équipe est déjà
venue, elle connaît déjà les personnalités les plus im-
portantes. Il suffira alors d’affiner ce qu’on sait déjà.



Jusqu’à une date très récente, les utilisateurs de A+
considéraient comme « améliorée » la variante de la
méthode impliquant de multiples retours sur le terrain.
Ils pensent aujourd’hui qu’il convient d’en faire la mé-
thode normale puisque, de toute évidence, elle est beau-
coup plus performante que les méthodes « accélérées »
et « courtes ». On a, aujourd’hui, cessé de croire
qu’un seul séjour, même particulièrement réussi, per-
mettrait d’atteindre complètement l’objectif relative-
ment sophistiqué que constitue la connaissance des
structures microlocales du pouvoir. Dans A+ normal,
il convient donc d’ajouter aux 110 à 120 jours-

La méthode A+ normale
(retours multiples sur le terrain)
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chercheurs de la méthode courte, une vingtaine de jours-
chercheurs par an, aussi longtemps qu’il est possible
d’effectuer de nouvelles missions. Il est clair que la durée
nécessaire à des retours peut varier très fortement d’un
cas à un autre, en fonction, notamment, des qualités
de l’enquête initiale, mais aussi des disponibilités en
temps et en personnel d’enquête.

Les modalités de l’allongement du temps de l’en-
quête peuvent varier. Au pire, un contact permanent
est maintenu avec un villageois. Au mieux, une équipe
A+ allégée pourra revenir sur place un petit nombre
de jours par an pendant plusieurs années consécutives.

La technique du contact minimum

Si l’on n’est pas sûr de pouvoir revenir sur place
(notamment quand l’accès est particulièrement difficile,
comme c’est le cas dans le Bemaraha où certains vil-
lages se trouvent à plusieurs dizaines de kilomètres de
la première route carrossable), on peut se contenter,
à la rigueur, de maintenir une relation semi-permanente
avec un informateur local privilégié que l’on rencontre
de temps en temps lorsqu’il vient en ville.

Une meilleure solution consiste, lors du premier séjour,
à former sommairement un villageois aux techniques A+
(la problématique, les techniques d’observation, les en-
tretiens sans questionnaire, la rédaction de fiches, la ré-
daction d’une chronique quotidienne, etc.). Ce peut
être, par exemple, un villageois avec lequel se sont
créées des relations privilégiées ou l’agent d’un projet

à condition qu’il soit parfaitement bien intégré. On le
charge d’effectuer des observations au jour le jour, et de
tenir une sorte de chronique quotidienne du village, avec
l’aide de la « grille du changement ». Un contact aussi
permanent que possible est maintenu avec lui, surtout s’il
vient en ville de temps en temps. Dans l’autre sens, il suf-
fira qu’un équipier revienne régulièrement au village,
tous les six mois par exemple, pour faire le point et ac-
tualiser les informations initiales. Son attention sera ainsi
attirée d’emblée sur quelques faits marquants. Des pistes
d’explication lui seront déjà proposées...

Ce système est facile à mettre en œuvre, mais il
repose trop sur la qualité spontanée d’un enquêteur
dont les motivations et les qualifications professionnelles
peuvent être insuffisantes.
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Pour un retour intervenant après un premier séjour
comportant une centaine de jours-enquêteurs, il n’est
plus nécessaire de mettre en route une équipe lourde
avec support logistique important. Deux enquêteurs
expérimentés pendant quatre ou cinq jours peuvent
suffire, s’ils ont effectivement participé à la première
étude. Ils disposent d’une « grille du changement » (cf.
en annexe), observent ce qui a pu changer depuis leur
dernier séjour, se font expliquer tout ce qui fait problème.
Les avantages de ces retours sont considérables.

Quand l’équipe a laissé un bon souvenir, les sé-
jours suivants sont toujours beaucoup plus faciles. La
confiance est d’emblée plus grande que lors du pre-
mier contact, surtout si des rencontres ont eu lieu de-
puis le dernier séjour (retour pour apporter les pho-
tos, aide à des villageois venus en ville, etc.). De plus,
on sait à qui adresser les questions sensibles et qui
est compétent pour quoi.

Mais ce qui rend presque magique ce retour sur
un terrain déjà connu, c’est qu’on peut immédiatement

(ou presque) lire le résultat de stratégies dont, bien
sûr, personne n’avait parlé, car nul, à Madagascar
ou ailleurs, n’explicite ses stratégies auprès d’en-
quêteurs étrangers, même s’ils sont sympathiques.
Par contre, dix ou quinze mois après, les choses ont
bougé, les pâturages ont changé d’usage, des rizières
pourtant bien placées ont été abandonnées, des mi-
grants qui semblaient bien installés sont partis sans
espoir de retour, les bœufs d’un mpañarivo rival ont
été volés, certains personnages clés sont morts subi-
tement, le décès d’un mpitoka hazomanga a provo-
qué une crise ; celle-ci permet, a posteriori, de dé-
couvrir un grave clivage interne inaperçu qui divisait
secrètement un lignage important ; des comporte-
ments, peu intelligibles jusqu’alors, deviennent soudain
clairs...

C’est un second retour à Tsiandro qui nous a dé-
finivement persuadés de l’intérêt des retours multiples,
alors que le premier séjour avait laissé subsister de
lourdes zones d’ombre (cf. encadré n° 17 ci-dessous).

Les retours réguliers

Lors de la première visite A+ à Tsiandro, près du
mont Tsiandro, point culminant du plateau de Bemaraha,
nous avions été frappés de constater que les autochtones
sakalava semblaient avoir choisi d’abandonner pro-
gressivement mais radicalement leur village. Leurs cases
désertées, à la toiture effondrée, offraient un triste spec-
tacle. Les villageois demeurés sur place affirmaient qu’un
mauvais présage était à l’origine de ces départs. Quelques
temps auparavant, en effet, un sanglier, traqué par des
chasseurs dans la forêt voisine, aurait fui en traversant le
village dans toute sa longueur, ce qui est tout à fait in-
habituel et s’expliquerait, dit-on, par le fait que les bêtes
sauvages voient l’avenir. Le sanglier aurait ainsi déjà
« vu » la prochaine disparition du village. Les agents du
projet Bemaraha confirmaient la gravité de la situation en
parlant de l’« inéluctable déclin de Tsiandro » qui incitait
d’ailleurs le projet à se retirer progressivement. 

Lors d’un retour, seize mois après, nous avons eu
l’idée de rechercher méthodiquement où s’étaient ins-
tallés les villageois qui étaient partis. Nous avons pu,
ainsi, éclairer le phénomène de façon entièrement nou-

velle. En fait, les autochtones sakalava n’étaient pas vrai-
ment partis. Se sentant menacés par l’expansion constante
des pâturages et des rizières des migrants merina et va-
kinankaratra, installés depuis plusieurs décennies au vil-
lage et animés de stratégies fortement expansionnistes,
ils avaient développé à leur tour une stratégie d’encer-
clement de ces migrants en créant de nouveaux pâtu-
rages, en couronne lointaine (une dizaine de kilomètres)
autour de Tsiandro.

Le pseudo-déclin du village masquait, au contraire,
une volonté affirmée de reprendre les rênes du pouvoir
local et de développer leur élevage bovin dans des condi-
tions qui justifiaient plus que jamais l’aide technique du
projet. L’enquête la plus fine, lors du premier séjour, n’au-
rait certainement pas permis de faire avouer aux acteurs
qu’ils envisageaient une telle tactique. Par contre, les faits
étant accomplis, il devenait possible d’en parler. Nous
avons ainsi appris que cette discrète stratégie d’encer-
clement de rivaux dans l’accès à la terre ou à des pâtu-
rages était fréquente voire banale non seulement dans
le Bemaraha mais dans tout l’Ouest et le Sud-Ouest .../...

Encadré n° 17 : Les stratégies opaques des Tompontany de Tsiandro
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.../... malgache. De fait, nous avons dès lors relevé
maints exemples du même phénomène, signalé par
d’autres auteurs dans des zones très différentes, comme
la partie de la forêt mikea proche du village d’Ampasikibo

au nord de Tuléar (Flavien Rebara 1998 ; Chantal Blanc-
Pamard 1999 ; Sylvain Fauroux 1999), ou dans les
zones déforestées au sud de Mahabo aux abords du vil-
lage d’Andovihana (C. Guissard, Kily Be, G. Romain).

Schéma 8 : Les nouveaux pâturages de Tsiandro
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Les informations obtenues lors de chaque nou-
veau séjour doivent permettre d’actualiser, voire
même, s’il y a lieu, de présenter de façon nouvelle
les données qui avaient été synthétisées et publiées
dans la monographie initiale. Jusqu’à présent, seule
la monographie de Tsiandro (Fauroux, Randriamidona,
1997) a été présentée de cette manière : trois textes

ont été successivement rédigés dans l’attente d’un
quatrième qui interviendra, si l’avenir le permet, après
un nouveau retour sur le terrain. Si tout se passe
comme le souhaitent les acteurs utilisant A+ dans
l’Ouest et le Sud-Ouest malgaches, la monographie
évolutive, en constant processus d’actualisation, de-
vrait devenir la norme.

Les monographies évolutives



Au fil d’un temps que l’on peut commencer à
considérer comme long, les sessions de formation à
la recherche par la recherche organisées à Tuléar et
l’évolution spontanée de la méthode A+ ont conduit
à privilégier deux axes : la formation proprement dite
et la collaboration avec le développement. 

● La formation proprement dite

La formation à la recherche par la recherche, qui
était le principal objectif initial, est progressivement
devenue une formation à la recherche et au déve-
loppement, par la recherche. 

Vers 1985, l’Éra était mandatée pour former des
chercheurs. Mais de quels chercheurs pouvait-il s’agir
dans un pays en proie aux dures réalités de l’ajuste-
ment structurel qui interdisait le recrutement de fonc-
tionnaires, d’enseignants universitaires, de chercheurs
titulaires... ? Parmi les rares thésards malgaches,
beaucoup préféraient alors rester en France, occupés
à des tâches médiocres qui, au moins, leur permet-
taient à peu près de vivre, tandis que d’autres, ren-
trés au pays, travaillaient comme chauffeurs de taxi
à Antananarivo, à Toamasina ou à Tuléar...

Par contre, la fin des années quatre-vingt et le
début des années quatre-vingt-dix ont marqué le retour
à Madagascar des ONG, des institutions étrangères
de coopération, des « projets » les plus divers... L’Ouest
et le Sud-Ouest, plus « sous-développés » que le reste
du pays, ont particulièrement bénéficié de cet afflux.
Ainsi − et ce fut une « divine surprise » − nos jeunes

Conclusion
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« chercheurs en formation » ont trouvé facilement des
emplois intéressants et ont été appréciés par leurs
nouveaux employeurs. Le bouche à oreille fonctionnant
bien dans le milieu très restreint du développement ré-
gional, l’Éra, à partir de 1994-1995, ne parvenait
plus à former assez de gens pour satisfaire la de-
mande, et des stagiaires furent recrutés alors que leur
cycle de formation n’était pas achevé. 

Il paraît clair, aujourd’hui, que l’expérience doit être
poursuivie, rationalisée, améliorée en tirant les leçons
du passé. L’implantation de cette formation à Tuléar
devait beaucoup au hasard. Ce hasard fut certaine-
ment heureux, car l’Ouest et le Sud-Ouest ont été le
cadre d’innombrables « erreurs » dont il est loisible, au-
jourd’hui, d’observer les conséquences. On peut donc
déjà montrer, sur le vif, ce qu’il ne faut pas faire en
matière de développement. On peut réfléchir sur ces
erreurs en dialoguant avec les gens qui auraient dû
en être les bénéficiaires, dont on a complètement ou-
blié, à l’époque, de prendre l’avis pourtant plein de
bon sens. On peut aussi rencontrer d’anciens techni-
ciens qui ont bien compris que l’ampleur du décalage
entre offre et demande de développement se trouve
à l’origine de la plupart des ratages.

● La collaboration avec le développement

La réflexion sur les transformations en cours et sur
les dynamiques sociales, sans renoncer à une pro-
blématique de type « fondamental », s’est constam-
ment rapprochée d’une problématique « appliquée ».
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Cette évolution s’est effectuée notamment sous la
pression de deux constats :

◆ les faits ont abondamment démontré, d’abord,
que les opérations de développement peuvent consti-
tuer un remarquable laboratoire d’expérimentation
sociale, susceptible d’enrichir profondément la ré-
flexion fondamentale. La déontologie ne permettant
pas d’expérimenter en vraie grandeur, les « opéra-
tions » offrent des possibilités inespérées de mieux com-
prendre ce qui se passe réellement quand on agit sur
telle ou telle variable ;

◆ les faits ont montré, ensuite, que la recherche,
même fondamentale, pouvait parfaitement fournir aux
agents de développement des enseignements direc-
tement utilisables. Ces constats ont poussé, de façon
empirique (et souvent maladroite), à multiplier les in-
terfaces entre la recherche et les actions de déve-
loppement. 

Dans un premier temps, le rôle de l’Éra confrontée
à une « opération » s’est limité à la réalisation d’un
diagnostic d’échec a posteriori, effectué tantôt à la
demande d’un maître d’œuvre souhaitant comprendre
ce qui s’était passé, tantôt à l’initiative de l’Éra sans
aucun mandat. Ces interventions a posteriori (Sodemo
Morondava, Fikrifama Beleo, BIT Mahaboboka...) ont
montré que les promoteurs des projets avaient ignoré
jusqu’à l’existence d’un petit nombre de personnages
qui ne figurent sur aucun organigramme officiel, et sont
même inconnus des ouvrages classiques d’anthro-
pologie qui privilégient les relations de parenté.
Malgré leur discrétion, voire leur clandestinité, ces per-
sonnages (les grands mpañarivo sakalava dans le
Menabe) s’avéraient capables de mobiliser avec ef-
ficacité leurs réseaux de clientèle pour nuire au fonc-
tionnement d’un projet qui portait atteinte à leurs pri-
vilèges. Ils imposaient d’autant plus facilement leurs
stratégies que nul ne les avait prises en compte.

L’Éra a donc pensé, à un certain moment, que son
ambition pouvait se limiter à cette action spécifique :
le repérage a priori de ces personnages et de leurs
probables stratégies selon les méthodes empiriquement
mises au point avec A+. Pour le reste (description des
systèmes de production en présence, de leur logique
de fonctionnement, des contraintes liées aux inter-
actions entre ces logiques, etc.), l’Éra ne se sentait
pas beaucoup mieux armée qu’avec les méthodes clas-
siques d’approche rurale plus ou moins rapide.

L’expérience forgée par de multiples retours sur le
terrain a conduit à dépasser cette attitude.

◆ Il est apparu, d’abord, à l’évidence que les si-
tuations locales étaient toujours plus complexes qu’on
ne pouvait le penser en première analyse, avec des
acteurs qui, certes, se ressemblaient souvent, mais qui,
d’un lieu à l’autre, ne disposaient pas des mêmes
atouts. La prévision envisagée un instant s’avérait, évi-
demment, bien au-dessus de nos moyens réels si nous
devions nous contenter des informations initiales. Par
contre, chaque fois qu’il nous fut donné d’effectuer un
suivi dans le temps, même avec des retours très espacés
(comme ce fut le cas à Mahaboboka et à Tsiandro),
nous avons pu corriger, sans nul recours à l’imagina-
tion, les malencontreuses simplifications initiales et nous
avons vu apparaître, au moins dans leurs aspects es-
sentiels, les vraies stratégies à court et moyen termes,
inavouées et indécelables a priori...

On pourrait alors se demander à quoi sert un tel
suivi, forcément coûteux, s’il ne permet pas d’antici-
per avec certitude les réactions des décideurs lo-
caux. La réponse est simple. Ce suivi ne permet certes
que des hypothèses sur les attitudes prévisibles du par-
tenaire, mais c’est déjà là un atout essentiel qui pourra
être utilisé très efficacement dans les processus de né-
gociation qui s’imposent de toute évidence, si l’on veut
n’avoir pas à considérer les divers pouvoirs locaux
comme des adversaires définitivement invisibles et
insoupçonnés.

◆ À la recherche de moyens d’enquêtes n’utili-
sant « ni questions ni questionnaires », les équipes
Éra ont effectué des progrès dont nous avons ici es-
quissé les grandes lignes. Les enquêteurs A+ ont
ainsi fini par se persuader que leur méthode dis-
crète d’observation était certes sensiblement plus
lente que les méthodes classiques, mais qu’elle ap-
portait des informations plus fiables et plus com-
plètes. Avec le temps, il est même apparu que la diffé-
rence d’efficacité devenait  spectaculaire grâce aux
retours réguliers sur le même terrain. 

Ces deux axes de réflexion convergent pour sou-
ligner l’intérêt d’une approche anthropologique ap-
puyée sur des enquêtes de type A+ associées à un
suivi-évaluation se prolongeant bien au-delà du dia-
gnostic initial dont l’utilité demeure évidente. On tend
ainsi à cumuler plusieurs types d’avantages. Après avoir
repéré les acteurs locaux réellement importants, même
s’ils sont peu apparents, on découvre peu à peu leurs
vraies stratégies. On se sert de cette découverte pour
négocier avec eux dans le sens le plus favorable au
succès de l’opération. En même temps, on enrichit le



fonds des connaissances « fondamentales » dont on
disposait, puisque, nous l’avons vu, les meilleures
observations sont toujours celles que l’on peut affiner
par des retours successifs. 

En fait, la situation décrite n’est pas sans risques
pour le chercheur qui se hasarde ainsi à sortir de la
tour d’ivoire dans laquelle il se sentait si bien, d’où
il pouvait critiquer de façon assez plausible le mau-
vais usage qui avait pu être fait de ses enseigne-
ments. Même s’il n’intervient qu’à titre consultatif, il
devra, dans cette optique, prendre sa part des éven-
tuels échecs et, lui-aussi, devra se remettre en cause
jusqu’à ce que son analyse soit devenue véritablement
opérationnelle.

C’est une opération de ce genre que s’apprête à
tenter, en ce moment, un programme CNRE/IRD qui
se propose non seulement de suivre pas à pas la
mise en place du programme Gelose51, mais encore,
si on accepte ses avis, de contribuer à l’élaboration
des stratégies à utiliser avec les principaux types d’ac-
teurs locaux52 53. Dans le cas de Gelose, les pre-
miers apports A+ ont surtout consisté à tenter de faire
comprendre aux responsables qu’il ne suffisait pas
de privilégier l’une des communautés bénéficiaires,
considérée comme plus anciennement implantée.
D’autres droits bien réels, longuement constitués de-
puis des décennies, méritent absolument d’être aussi
pris en considération sous peine, comme ce fut le cas
dans l’aire protégée d’Ankarafantsika54, de susciter
des réactions de révolte aux résultats désastreux.

Ces réflexions convergent vers la nécessité de
mettre en place une structure permanente qui pourrait
permettre de stocker, d’analyser, de discuter et, éven-
tuellement, de publier les données accumulées, année
après année, sur une région déterminée. Une struc-
ture provisoire avait été esquissée en 1994 avec la
création des « unités d’observation permanente »
(UOP). L’expérience avait été un succès partiel sur le
plan des résultats, particulièrement prometteurs (Fauroux
1998) mais elle avait tourné court faute de finance-
ment et hors de toute institutionnalisation pérenne.
Cet observatoire pourrait être lié à l’Université dont
la permanence est assurée. Il reposerait, comme les
UOP de 1994, sur le très beau réseau d’agents du
développement et de fonctionnaires autrefois formés
par l’Éra.

Sa structure pourrait reposer sur :
◆ une structure de recherche, si possible rattachée

à l’Université, dotée d’une cellule pouvant intervenir
directement dans des actions de développement ;
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◆ une structure d’enseignement permettant de for-
mer des étudiants avancés (niveau DEA) à la re-
cherche de terrain et au développement ;

◆ un réseau unissant tous les agents de dévelop-
pement ayant bénéficié de la formation de type A+
ainsi que tous ceux, de toutes origines, qui souhai-
teraient se joindre à ce réseau ;

◆ un lieu de stockage et, éventuellement, de pu-
blication rapide de l’information (sur l’exemple réa-
lisé entre 1987 et 1991 par la série Aombe).

51 Après l’échec des politiques répressives et des PCDI (programmes
communautaires de développement intégré), le programme
Gelose (gestion locale sécurisée) se propose de confier aux vil-
lageois eux-mêmes la protection des ressources naturelles re-
nouvelables situées sur le territoire qu’elles contrôlent. Des contrats
sont établis entre l’État et les communautés auxquelles ce droit
est reconnu. La mise en place du programme n’est entrée dans
sa phase de réalisation que depuis un petit nombre d’années.

52 Ce programme de recherche porte le nom de Sologepa (so-
ciétés locales et gestion patrimoniale). Il est financé, à un ni-
veau très modeste, par l’IRD français et le CNRE malgache.

53 Cette réflexion, actualisée par des travaux de terrain et enrichie
par des débats entre chercheurs et professionnels du dévelop-
pement, pourrait être publiée dans une revue à périodicité ré-
gulière, semestrielle ou annuelle, par exemple : Les Cahiers du
développement régional (Sud-Ouest de Madagascar). La
conjoncture politique actuelle à Madagascar qui est marquée
par la mise en œuvre de la régionalisation pourrait être favo-
rable à la création d’une telle revue.

54 Ankarafantsika : les gens expulsés des abords d’une forêt que l’on
souhaitait protéger l’ont été de façon tellement inacceptable que
certains d’entre eux ont entrepris, quelque temps après, pour se
venger, d’incendier délibérément et méthodiquement cette forêt.
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Il convient de souligner énergiquement que ces
grilles ne constituent que des suggestions largement
imparfaites. Les équipes A+ s’en inspirent, certes,
avant d’aller sur le terrain, mais elles consacrent tou-
jours un jour ou deux à les réélaborer en fonction des
impératifs de la nouvelle étude et des thèmes que l’on
a choisi de privilégier.

Nous ne présentons ici que deux grilles. L’une
sert dans tous les cas. L’autre est plutôt destinée à per-

cevoir le changement, soit pour aborder certains as-
pects de l’« approche diachronique », soit pour faciliter
le travail dans les « retours » qui caractérisent désor-
mais la méthode « normale ».

Parmi les grilles spécialisées, on a inclus dans le
texte de l’ouvrage l’« histoire du peuplement » ainsi
qu’un résumé de la grille d’« observation des céré-
monies ». La grille sur « les vols de bœufs » est en cours
de réaménagement. 

Annexe 1

Les grilles de A+

Annexe 1a : Grille générale d’enquête A+ (village, bourg, petite région, etc.)

On suppose ici résolus les problèmes liés à la péné-
tration dans l’unité sociale étudiée : l’équipe d’enquête
est bien acceptée et n’a d’autre problème que de sa-
voir quelles questions elle doit poser. Trois princi-
paux types d’approche seront utilisés :

◆ approche descriptive utilisant principalement les
techniques de la géographie humaine ;

◆ approche ethnographique avec des techniques
utilisant largement l’observation participante ;

◆ approche diachronique utilisant principalement
les techniques de l’histoire orale.

L’approche descriptive doit donner lieu à un certain
nombre de fiches, de cartes et de schémas. Elle doit
normalement précéder les deux autres dans le temps.
Ces dernières peuvent être effectuées simultanément ou
l’une après l’autre, dans un ordre qui importe peu. On
doit bien comprendre qu’il ne suffit pas de décrire ce

qui existe, mais de montrer ce qui se transforme et
dans quelle direction cela se transforme. On cherche
à faire apparaître les dynamiques spontanées (trans-
formations qui résultent des interactions entre les agents
locaux) et les dynamiques induites (transformations qui
résultent de la réaction à une action extérieure).

Dans les conditions optimales, la grille doit être
remplie par une petite équipe pluridisciplinaire (idéa-
lement composée de quatre à six personnes) com-
portant au moins un géographe (pour la cartographie
des terroirs et de l’habitat) et un anthropologue de for-
mation. Mais il est souhaitable que tous les thèmes
de la grille soient traités par tous les coéquipiers sans
tenir compte des spécialisations disciplinaires, avec
échange quotidien des résultats et mise au point col-
lective des programmes à réaliser les jours suivants
pour combler les lacunes.



La grille peut être remplie par un chercheur isolé.
Mais il est vivement recommandé de constituer, au
moins, une équipe de deux personnes : un enquêteur
questionne, l’autre note. Ou un second enquêteur, en
retrait, attend que le rythme du premier faiblisse pour
le relayer. Les réponses à la grille se présentent sous
la forme de fiches thématiques d’observation. 

Pour les fiches, la forme est libre, la rédaction
provisoire sans contrainte de style (en malgache ou
en français, en style télégraphique, etc.). Seule règle
importante : tout noter au jour le jour, ne pas comp-
ter sur la mémoire. Une fiche par thème. 

Objectif : à la fin du séjour sur le terrain, regrou-
per les fiches par thèmes et sous-thèmes en vue d’é-
tablir des fiches thématiques de synthèse. Limiter l’usage
du magnétophone à un petit nombre de cas (recueil
de contes, de traditions historiques incluant un grand
nombre de noms propres, histoires de vie, etc.). Préférer
la prise de notes. Si celle-ci n’est pas possible, trans-
crire en équipe, de mémoire, immédiatement après l’en-
tretien. Ne jamais attendre plus de quelques heures
pour effectuer cette transcription différée.

l L’approche descriptive

À ce niveau, on ne cherche pas à comprendre
les mécanismes qui régissent les phénomènes, mais
à en décrire la morphologie avec précision et, si
possible, avec des données quantifiées. Résultats
souhaités : cartes provisoires et schémas commentés,
données quantitatives, fiches descriptives.

Le cadre général

● Données générales (au moins partiellement quantifiables)

– Données climatiques (en particulier : pluviomé-
trie et températures moyennes), les saisons ; souligner
les éventuelles variations dans le climat : signes objectifs
étayant une éventuelle aggravation de la sécheresse
(source qui s’est tarie, lac dont le niveau a baissé, etc.).

– Données démographiques (cahiers fokontany et
firaisana).

– Autres statistiques disponibles (faritany, firai-
sana, fokontany, administrations diverses, archives des
écoles, des paroisses, des postes de santé, des dis-
pensaires, des établissements de santé, statistiques de
production, etc.). Faire preuve d’imagination dans la
recherche de ce type de données. Des évaluations
apparemment approximatives peuvent avoir un réel

intérêt (nombre de charrettes de tel produit agricole
vendues à des collecteurs par le village à chaque ré-
colte, estimations de rendements, etc.) à condition
d’être soigneusement recoupées. Mercuriales de mar-
ché (au besoin s’entendre avec quelqu’un pour qu’il
recueille les prix des produits pendant une longue pé-
riode, si possible au cours d’une année).

● L’unité dans sa microrégion

– Définir les limites de la microrégion ; on s’inté-
resse d’abord exclusivement à l’unité géographique
homogène dans laquelle se trouve prise l’unité étudiée.
On s’intéressera ensuite à l’unité sociologique.

– La microrégion : relief, sols, végétation, ca-
ractéristiques et originalités de la microrégion. Rôle
de l’unité sociale étudiée dans la microrégion.

– Les voies de communication reliant l’unité à la
microrégion et à l’extérieur : liaisons avec les centres
urbains régionaux, lignes de taxis-brousse, réseaux
de collecteurs, etc.

L’unité proprement dite
Structure générale du paysage
dans lequel s’inscrit le village

● Le village ou le quartier

– L’habitat : types de cases, nombre et caracté-
ristiques pour chacun des types, répartition par groupes
ethniques ou par groupes lignagers, structuration de
quartiers, etc.

– Les bâtiments officiels et leur histoire sommaire
(date et conditions de cette création, anecdotes di-
verses) : école, dispensaire, poste de santé, bureaux
du fokontany, etc.

– Les parcs à bœufs, localisation, qui l’a fait
construire ? Pour quel troupeau ? Détails sur le toñy
(le talisman protecteur généralement enfoui à l’en-
trée), dimensions. Les parcs à chèvres ou à moutons.
Les porcs. Les volailles.

– Les lieux sacrés, les kily ou autres arbres sacrés
(maroseraña, fihamy...), les espaces cérémoniels li-
gnagers, les hazomanga, les tatalam-bilo, les toñy,
les lieux faly, etc. Dans chaque cas, accumuler les
détails : comment le lieu est devenu sacré, quels en
sont les interdits, que se passe-t-il pour ceux qui ne
respecteraient pas ces interdits ?

– Relevé systématique des toponymes pour abou-
tir à un petit répertoire : sens du toponyme, proposi-
tion d’explication si ce sens n’est pas connu (autre dia-
lecte), lien entre l’utilisation actuelle du lieu et le sens
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du nom, interprétation éventuelle du changement in-
tervenu dans l’usage du lieu...

– Présentation des résultats : multiples cartes provi-
soires (qui deviendront éventuellement définitives grâce
à l’utilisation de photographies aériennes), les schémas,
en multipliant les indications (distances approximatives,
grands points de repère, etc.) qui permettront de pas-
ser au schéma ou à la carte définitive. Si possible : cro-
quis, esquisses, dessins sommaires, photographies, etc.

● Le terroir

Décrire et cartographier de façon sommaire
(simples schémas à l’échelle). Relever systématique-
ment tous les termes vernaculaires utilisés, ainsi que
les définitions qu’en donnent les villageois eux-mêmes.
Relever les éventuelles variations de sens d’un lieu à
l’autre, d’un dialecte à l’autre. Apporter un soin tout
particulier aux typologies spontanées (types de sols,
types de pâturages, types de produits forestiers, etc.).

Le terroir cultivé :
– Le secteur irrigué, description du réseau d’irri-

gation, des prises d’eau amont, des points faibles du
réseau ; modes de contrôle de l’eau, appropriation
villageoise, lignagère ou personnalisée des canaux ;
histoire sommaire des canaux ; problèmes posés par
leur entretien ; conflits liés à l’eau et à sa répartition
(voir infra). Quels dommages le réseau a-t-il subis au
cours des dernières saisons des pluies ? Comment a-
t-on réparé ces dommages ? Des parcelles de ce sec-
teur ont-elles été vendues récemment ?

– Les baiboho et les cultures de décrue (y com-
pris, s’il y a lieu, la riziculture de décrue) : leur situation,
leurs variations d’une année à l’autre en fonction des
crues, les modes d’appropriation ; les cultures prati-
quées... Vente de parcelles dans ces zones ?

– Les cultures sur brûlis forestiers : localisation, au-
torisations nécessaires, nature des droits fonciers dé-
tenus sur les zones de brûlis forestiers. Les informations
sur ces points sont généralement très pauvres, car tous
les utilisateurs sont largement clandestins. La meilleure
solution consiste à visiter les hatsake accompagné d’un
bon informateur. Prévoir plusieurs heures de marche
sur plusieurs jours.

– Les autres cultures.
Pour toutes les terres cultivées :
Modes d’appropriation (secteurs immatriculés, sec-

teurs appartenant à des groupes claniques ou lignagers,
appropriations individuelles, secteurs où simples droits
d’usage temporaires liés à la mise en valeur, etc.).

Décrire les changements de lieux : nouveaux ter-
roirs, anciens terroirs abandonnés, cause de ces
abandons, perspectives pour aménagements ulté-
rieurs, etc. Si le changement de terroir est récent, ac-
cumuler le maximum de détails sur la façon dont s’est
opérée la répartition des nouvelles terres. Les diffé-
renciations foncières qui existaient dans l’ancien ter-
roir se sont-elles reproduites à l’identique dans le nou-
veau terroir ?

Les espaces pastoraux :
– Pour les chèvres, les moutons, les porcs : lieux

et modes de gardiennage, essai de quantification.
– Pour les bœufs : pâturages communs à l’en-

semble de l’unité, pâturages lignagers, principaux itiné-
raires de transhumance, localisation et appropria-
tion des points d’eau, etc. Les troupeaux lignagers
locaux : importance quantitative (ne pas compter sur
les informations directement fournies par les proprié-
taires, recourir plutôt aux témoignages des voisins,
même s’ils sont très approximatifs ; divers moyens de
recoupement devront être imaginés par la suite),
marques d’oreille, parcs, répartition des bêtes entre
plusieurs parcs ou pâturages...

Les lieux où les habitants de l’unité sociale se ren-
dent avec une certaine régularité pour collecter des
produits divers (forêt) ou pour chasser et pêcher (lacs,
étangs, etc.) :

Existe-t-il des lieux réservés à certains groupes,
ou interdits à certains ? Décrire les animaux mythiques
ou semi-mythiques et les êtres/esprits qui peuplent éven-
tuellement les forêts utilisées.

Il est nécessaire de visiter effectivement toutes les prin-
cipales composantes du terroir, en compagnie d’un ou
plusieurs guides bien informés. Faire raconter les his-
toires liées à chaque lieu (Qui a procédé aux premiers
aménagements ? Quels lieux ont une signification par-
ticulière : magiques, hantés ou dangereux dans certaines
circonstances ?). Multiplier les schémas, les croquis.

Les systèmes de production

Dans le point précédent, on a décrit les lieux où
s’opèrent les processus de production. On cherche
maintenant à décrire comment on produit (« les procès
de production ») et les techniques utilisées à cette oc-
casion. On l’a vu ci-dessus, il est possible de « dé-
grossir » sensiblement le sujet lors de réunions parti-
cipatives informelles tenues dans les tout premiers
jours de l’étude, par exemple à la fin de la séance
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● Les autres élevages : chèvres et moutons, porcins, volailles et autres

Importance quantitative, quelle proportion des ha-
bitants s’y livre, commercialisation éventuelle, mo-
dalités de cette commercialisation, autres utilisations.

● Les activités de cueillette et de pêche

Cueillette de tubercules et de fruits sauvages.
Dans quelles conditions ? Qui ? Où ? Collecte du miel.
Ramassage des hérissons. Chasse et piégeage de gi-
bier... Pêche en rivière... Rites à respecter...

● L’artisanat

Quel artisanat ? Pour quel usage ? Quelles ma-
tières premières ? Quelle commercialisation ?

● Les marchés

– Les marchés locaux, leur fréquence, les ca-
ractéristiques (nature des produits vendus, d’où vien-
nent les vendeurs, importance des ventes, variations
saisonnières de celles-ci, etc.), répartition des marchés
hebdomadaires de la région où ont coutume de se
rendre les habitants de l’unité. Si possible, éléments
pour une mercuriale (voir ci-dessus).

– Les circuits de troc entre villages, taux d’échange
les plus fréquents, etc.

– Les marchés parallèles (mpanao kinanga, mar-
ché noir), commercialisation de bœufs volés.

– Les intermédiaires locaux et extérieurs : appré-
cier leur rôle, y compris dans le prêt (usuraire ou non).

l L’approche ethnographique

Ses techniques reposent principalement sur l’ob-
servation participante. Elle peut être facilitée si l’un
des équipiers est originaire de l’unité sociale étudiée
ou s’il y a des alliés (ne pas oublier, par contre, les
inconvénients de cette situation et en tenir compte
constamment dans la stratégie de pénétration).

On privilégie trois thèmes : l’approche généalo-
gique et biographique, l’approche par l’organisa-
tion cérémonielle et la caractérisation des structures
microlocales du pouvoir qui constitue, en fait, l’objectif
ultime de la plupart des équipes A+.

L’approche généalogique et biographique

● L’approche généalogique

Le choix de l’informateur est essentiel. Ce n’est pas
forcément le mpitoka hazomanga du lignage
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d’élaboration de la carte participative. L’observation
directe et plusieurs entretiens avec des personnes-
ressources permettront de compléter ces données tou-
jours assez aisées à établir et, le plus souvent, peu
mystérieuses.

Recueillir les termes vernaculaires, les défi-
nitions données par les villageois, les éventuelles
variations de sens selon les dialectes, les typo-
logies locales (de sols, de rizières, de champs).
On se fait « expliquer » les divers processus, on
enregistre tous les commentaires entourant les faits
eux-mêmes.

● L’agriculture

– La riziculture irriguée : les techniques culturales,
le piétinage, les périodes (vary asara, vary afaosa...),
les calendriers de travaux, la main-d’œuvre utilisée
pour chacune des phases (entraide familiale ou li-
gnagère, salariés, etc.) ; éventuellement, la riziculture
de décrue ou de tavy.

– Les cultures de baiboho, les cultures sèches : idem.
– Les cultures sur brûlis forestiers : idem.
Dans tous les cas :
– tenter de mesurer la différenciation entre les di-

verses personnes composant l’unité sociale étudiée :
surfaces (approximatives) cultivées par lignage et par
famille ;

– apprécier la part de l’autoconsommation et
celle de la commercialisation ;

– souligner les changements : nouvelles tech-
niques, innovations mises en œuvre dans la zone,
conditions d’apparition de cette innovation, difficultés
apparues à l’occasion de sa mise en œuvre ; des-
cription des techniques anciennes, etc.

Surtout : 
– caractériser les éventuelles originalités de la

zone (calendriers agricoles, utilisation du sol, etc.).

● L’élevage bovin

– Les techniques pastorales : troupeaux bien gardés,
en élevage extensif, en semi-liberté, en totale liberté.

– Les modes de gardiennage : qui garde, avec
quel type de rémunération.

– La différenciation des troupeaux entre villageois :
qui sont les mpañarivo, qui sont les moyens propriétaires,
qui est pauvre en bœufs, qui n’a pas de bœufs ?
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concerné, mais c’est au moins un homme âgé. Les
petits « cadeaux » qu’il demande avant de com-
mencer sont légitimes : le rhum pour une brève in-
vocation aux ancêtres lignagers, du tabac à chiquer
pour rendre plus agréables des séances de travail qui
vont être longues.

Les généalogies permettent de tracer une image
précise de l’état actuel des structures lignagères et cla-
niques, des alliances entre lignages, des éventuels iso-
lats matrimoniaux. Elles donnent des indications pré-
cises sur la dimension des unités cérémonielles, sur
la localisation des tombeaux lignagers et sur les
conditions de leur essaimage, sur l’origine géogra-
phique des clans et lignages actuellement en place,
sur l’histoire de leurs migrations.

Si la tâche n’est pas trop lourde, il convient de faire
la généalogie de toutes les unités lignagères pré-
sentes. À défaut, retenir au moins les deux, trois ou
quatre lignages les plus importants (par leur rôle dans
la fondation du village, par leur richesse et leur pres-
tige, par leur dimension...).

Dans les générations antérieures, indiquer le lieu
de naissance et le lieu d’inhumation. Noter le lignage
et le village d’origine pour les conjoints. Repérer tous
les personnages qui sortent du commun : mpitoka
hazomanga, ombiasy, bilo, tromba (dans ce cas :
possédés par quel esprit ?), tous ceux qui ont accompli
des choses sortant de l’ordinaire (activité politique,
voyages lointains, études de haut niveau, anciens com-
battants, grand malaso, etc.).

Après une première série de séances de travail,
la mise au propre fait généralement apparaître des
contradictions ou des obscurités. Une nouvelle série
de séances, beaucoup plus brèves, est donc à pré-
voir. Son intérêt est souvent considérable. Les infor-
mations recueillies pourront être partiellement re-
coupées, ici et là, avec d’autres informateurs.

● Approche biographique (histoires de vie)

Pour chacun des personnages remarquables ren-
contrés au cours de l’approche généalogique, rédi-
ger une notice biographique qu’on étoffera, ulté-
rieurement, au hasard des informations.

Procéder à un certain nombre d’histoires de vie.
Les biographies peuvent concerner :

– des personnages à destin exceptionnel (un ma-
quignon enrichi, un mpañarivo puissant, un homme
politique, un ancien malaso, etc.) ;

– des personnages assez ordinaires, qui ont vécu
directement des événements importants (l’histoire co-

loniale, l’histoire des booms agricoles, les changements
de forme du pouvoir local, les déplacements d’un vil-
lage, etc.).

Les récits n’ont pas à être structurés selon un mo-
dèle préétabli. Il est bien préférable de laisser le
conteur vagabonder librement. Par contre, de multiples
recoupements s’imposent pour ébaucher une critique
historique sans laquelle l’information reste ce qu’elle
est : un récit mythique en cours d’élaboration.

L’approche par l’organisation cérémonielle

Voir la grille spécifique pour la description et
l’analyse des cérémonies dans le texte.

Les structures microlocales du pouvoir

Sur ce thème, il est souvent à peu près impossible
de poser des questions directes, sous peine d’éveiller
une grave méfiance et de compromettre tous les
autres aspects de l’enquête. Il convient à chacun
d’imaginer des stratégies pour trouver les réponses.

● Le pouvoir lignager

Comment on devient mpitoka hazomanga ?
Conflits au sein du lignage pour la conquête de cette
responsabilité, conflits entre mpitoka pour la préé-
minence locale, formes de ces conflits, etc. Formes
du pouvoir du mpitoka hazomanga.

● Le pouvoir magique

Les ombiasy. Leur rôle, leur implantation, leurs
spécialités. Rivalités éventuelles entre ombiasy lo-
caux. Comment se répartissent les clients des om-
biasy ? A-t-on entendu parler de méfaits accomplis par
des sorciers dans la région ? 

● Le pouvoir officiel

Les agents locaux du pouvoir central, les agents du
fanjakana, les notables reconnus, les VIP (vondrom-
bahoaka instinjaram-pahefana = « assemblées populaires
et représentants locaux du peuple ») et anciens élus.

● Les structures invisibles du pouvoir : les mpañarivo

Y en a-t-il dans l’unité sociale étudiée ? Tenter de
repérer les grands mpañarivo qui vivent à l’extérieur
de l’unité étudiée mais y ont des dépendants. Les
mpañarivo repérés ont-ils constitué des réseaux de
clientèle ou des réseaux de dépendants par le cré-
dit et l’usure ? A-t-on une idée de rivalités qui existe-
raient entre plusieurs mpañarivo ? Comment s’expri-



ment ces rivalités ? Les mpañarivo ont-ils une influence
sur les décisions prises par les villageois qui dépen-
dent d’eux ? Que pense-t-on des mpañarivo locaux :
reconnaissance pour leur générosité ou crainte des
conséquences qu’il faudrait envisager si on leur dé-
plaisait ? Tenter (mais c’est très difficile si on ne dis-
pose pas d’assez de temps) une description mor-
phologique du/des réseaux de clientèle correspondant
à chaque mpañarivo important repéré dans la zone.

● Le pouvoir marchand

Les grands collecteurs opérant dans la zone.
Emprise des karana. Façon dont ils fonctionnent lo-
calement (alliances fatidrà, titike, prêts usuraires ou
aides paternalistes), existence de réseaux de sous-col-
lecteurs qu’ils contrôlent, modalités de ces contrôles.

● Divers

Associations liées à la production : usagers de
l’eau, producteurs de coton, coopératives de pêche,
etc. Dans tous les cas où fonctionne une association
ou un groupement, en faire l’historique et décrire à
grands traits son mode de fonctionnement et ses éven-
tuelles difficultés actuelles. Qui la dirige ? Qui s’op-
pose à cette direction ? Le fonctionnement des AUE
(associations d’usagers de l’eau) est toujours extrê-
mement intéressant à suivre avec la plus grande pré-
cision. Si l’une d’elles vit des moments importants au
cours de l’enquête (assemblée générale, règlement
d’un conflit, etc.), il est essentiel de concentrer les ef-
forts de l’équipe sur ce thème. 

Autres associations locales : associations de soli-
darité en cas de décès, associations à but confessionnel
ou politique, associations de jeunes, associations spor-
tives, etc. Qui les dirige ? Que font-elles ? Se consa-
crent-elles uniquement à leur objectif officiel ?

Le but ultime de l’analyse en termes de pouvoir
consiste à identifier les grandes catégories d’acteurs
à repérer les grands axes de leurs stratégies et les
modes d’élaboration des décisions au sein de chaque
catégorie, à tenter de comprendre comment ces
stratégies interfèrent.

l L’approche diachronique

On cherche, ici, à savoir comment les choses
évoluent, se transforment, dans tous les domaines en-
visagés. C’est l’histoire des phénomènes étudiés.
Mais, parmi ces phénomènes, on privilégie trois

thèmes : l’histoire du peuplement, l’histoire des crises,
l’histoire de la production. 

L’histoire du peuplement

Comment la région, la microrégion et l’unité so-
ciale ont-elles été peuplées ? 

Au temps des monarchies, comment s’est passée,
dans la microrégion, la pénétration des dynasties
conquérantes. Quels clans ont d’abord pris posses-
sion de la région ? 

Traditions de fondations du village et, si possible,
des villages importants du voisinage. Quel est le clan/li-
gnage fondateur ? Circonstances de la fondation ? 

Qui se dit tompontany aujourd’hui ? Existe-t-il des
contestations sur ce point ? 

Ordre d’antériorité dans les arrivées. Alliances
entre les premiers lignages qui ont habité sur place
(parenté, ziva, simple titike). Conditions dans les-
quelles sont arrivés, ultérieurement, les immigrants.
Accords passés entre immigrants et lignages tom-
pontany ? État actuel de ces anciennes alliances.

Histoire des déplacements anciens des lignages
du village (voir les généalogies).

Tenter de s’informer sur les lieux de destination des
migrants du village (temporaires ou définitifs). Liens so-
ciaux maintenus entre membres d’un même lignage
vivant en divers endroits.

L’histoire des « crises »

On cherche à faire l’inventaire de tous les conflits,
crises, problèmes dont les gens ont le souvenir. Ces pro-
blèmes peuvent avoir opposé entre eux les habitants
de l’unité sociale ou avoir opposé ceux-ci à l’extérieur.
Il peut s’agir de conflits fonciers, de conflits opposant
des métayers à leur employeur, de luttes pour l’accès
à certains postes de responsabilité (président de fo-
kontany, mpitoka hazomanga, etc.), de contentieux in-
terlignagers ou interethniques... On peut essayer de faire
apparaître l’existence de conflits qui n’ont pas vrai-
ment éclaté, mais qui, sous des formes diverses, s’ex-
priment par des tensions entre groupes locaux.

Dans chaque cas répertorié, faire l’historique du
problème : faire le point actuel de la situation.

Une place à part est à faire aux vols de bœufs et
à leur évolution. Si les vols de bœufs sont importants dans
la zone, recourir à une grille spéciale et à une métho-
dologie d’enquête spécifique. Sinon, faire un recense-
ment des vols subis depuis un petit nombre d’années :
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date approximative, nombre de bœufs volés, circons-
tances, conditions dans lesquelles s’est engagée la
poursuite, nombre de bêtes récupérées, voleurs rejoints,
voleurs ou délateurs soupçonnés, contentieux opposant
volés et voleurs supposés, mode de règlement du conflit,
interventions éventuelles des gendarmes dans les tran-
sactions, etc. Nombre d’habitants incarcérés pour vols
de bœufs. Évolution récente des vols de bœufs : ag-
gravation ou apaisement, titike... ? Que pensent les vil-
lageois des diverses dina (type dinan’ny mpiary) ?

L’histoire de la production

Recueillir tous les témoignages concernant les
transformations des activités productives de la zone :
nouvelles techniques, innovations spontanées, mises
en œuvre d’innovations apportées par des agents de
développement.

Difficultés rencontrées par l’élevage. Inventaire
des solutions utilisées dans l’unité pour faire face à
des difficultés.

Annexe 1b : Grille d’observation du changement

Il s’agit de noter avec la plus grande précision tous
les changements de rythme, toutes les variations si-
gnificatives subies par tous les phénomènes concer-
nant — au sens le plus large — la vie économique
et sociale de la zone étudiée. Les phénomènes na-
turels font partie du champ de l’étude. En un mot, on
cherche à décrire tout ce qui bouge et a bougé.

Le changement peut être réel (par exemple, va-
riations d’ordre climatique mesurables par des chiffres
de température moyenne) ou seulement perçu (les
habitants de la zone croient percevoir son existence
alors que la réalité du phénomène n’est pas prouvée
par les chiffres). Exemple : l’idée de sécheresse, sou-
vent très forte dans la conscience spontanée des
gens, n’apparaît pas aussi nette dans les statistiques.

La période prise en considération correspond aux
douze mois qui précèdent l’enquête. Cette coupure
dans le temps ne doit pas être conçue de façon ri-
goureuse. L’observateur doit surtout être sensible aux
tendances, même si elles concernent des périodes de
plus longue durée. La confirmation d’une tendance
esquissée au cours d’une période antérieure fait par-
tie des observations à retenir.

Au cours de la période de douze mois qui vient
de s’écouler, on observera plus particulièrement les
phénomènes suivants :

l Les changements
dans le cadre général de l’unité étudiée

◆ Les particularités d’ordre climatique : dépres-
sions tropicales, pluies ou sécheresses anormales, ap-

parition ou prolongement éventuel d’une tendance
de longue durée marquée par la régression ou l’ex-
tension des mares, l’enfoncement de la nappe phréa-
tique, etc.

◆ Les éventuelles « anomalies » démographiques
récentes : a-t-on constaté un changement dans le
rythme normal des naissances et des décès, des va-
riations significatives dans les flux migratoires ? Rythme
des arrivées et des départs (par exemple, dans la ré-
gion de Morondava, caractériser les fluctuations des
mouvements de population liées à la rupture du
système hydro-agricole de Dabarà après le cyclone
Cynthia). Donner le maximum de précisions (surtout :
origine, destination).

◆ Les grands changements au niveau de l’habi-
tat et de l’occupation de l’espace : apparition ou
développement significatif de nouveaux villages ou
« campements de bœufs ». Inversement : abandon de
villages. Causes du phénomène (insécurité, émigra-
tion, etc.). Origine ethnique et, si possible, lignagère
précises des acteurs de ces changements.

Transformations de l’habitat : nouveaux types de
cases, augmentation significative du nombre de cases
en dur ou couvertes de tôles. Ou, au contraire, mul-
tiplication des cases provisoires, par exemple dans
le cadre de regroupements de villages.

Construction (ou dégradation, ou abandon) d’é-
difices publics (école, dispensaire, etc.). Augmentation
ou diminution du nombre des fonctionnaires. Change-
ments dans leur comportement d’ensemble.

◆ Les voies de communication : description pré-
cise de tous les changements significatifs survenus
dans ce domaine : amélioration, dégradation, varia-



tions dans les coûts du transport. Existe-t-il des modalités
d’entraide pour l’entretien ou la création de chemins
ou de routes ? Si oui, quelles sont les autorités qui pren-
nent les décisions ? 

l Les changements dans les activités
productives de la zone 

Recueillir tous les témoignages concernant les
transformations des activités productives de la zone :
nouvelles techniques, innovations spontanées, mises
en œuvre d’innovations apportées par des agents exté-
rieurs (opérations de développement, vulgarisateurs,
etc.), nouveaux terroirs, nouveaux itinéraires de trans-
humance, nouvelles formes d’occupation de l’espace.

L’agriculture

◆ Le secteur irrigué. Problèmes rencontrés par le
réseau d’irrigation lors de la dernière saison des pluies.
Solutions trouvées. Éventuellement : nouvelle carto-
graphie (schématisée) du terroir rizicole. Problèmes
posés dans la zone par la gestion de l’eau. Conflits
liés à l’eau et à sa gestion. Projets (barrages, nouveaux
canaux, etc.). Sort subi par ces projets.

◆ Cultures de décrue (y compris, s’il y a lieu, la
riziculture de décrue). Situation, variations par rapport
aux années précédentes, modes d’appropriation ;
nouvelles cultures pratiquées ; explication des chan-
gements (variations des cours, adaptation aux condi-
tions climatiques, etc.).

◆ Cultures sur brûlis forestiers. Nouvelles locali-
sations, conditions d’obtention des autorisations, nou-
velles formes d’utilisation des brûlis anciens, nouvelles
stratégies des divers acteurs, etc.

◆ Autres cultures. Apparition de nouvelles cultures
(maraîchères notamment) ; détails sur les circons-
tances de cette apparition (qui en a eu l’initiative, pour-
quoi ; problèmes liés à la mise en œuvre des nou-
velles cultures, débouchés nouveaux).

Globalement :
–  cartographie sommaire des changements in-

tervenus dans le terroir ;
–  des anomalies significatives sont-elles apparues

dans les calendriers de travaux ? dans les formes de
mobilisation de la main-d’œuvre ?

–  importance des récoltes par produits/compa-
raison avec les récoltes précédentes ; changements

dans les flux de commercialisation et dans les prix lo-
caux (producteur et consommateur) ;

– apparition de nouvelles stratégies productives
en relation avec ces changements.

L’élevage

◆ Les bœufs. Changements significatifs d’ordre
quantitatif (nombre de bœufs, de parcs, de lieux de
pâturage, etc.). Changements dans les localisations :
ouvertures de nouveaux pâturages, variations dans les
itinéraires de transhumance, mise en service de nou-
veaux points d’eau ou, au contraire, assèchement d’un
nombre significatif de points d’eau. Changements
dans les techniques de gardiennage.

Apparition de nouvelles stratégies chez les éleveurs.
Les mpañarivo de la zone : changements parmi eux,
dans leur importance respective, dans leurs straté-
gies apparentes... Changements dans les rythmes
de commercialisation sur les marchés de la région et
dans les flux qui concernent la région.

Problèmes liés à l’insécurité (variations dans le
nombre de vols, dans la nature des vols, dans leurs
caractéristiques, dans les formes de répression, etc.),
aux épizooties...

◆ Les petits élevages. Chèvres, moutons, porcs,
volailles, etc. Éventuels changements significatifs
d’ordre quantitatif. Apparition éventuelle de nouveaux
types d’élevage.

◆ Changements dans le rythme de la cueillette en
forêt. Changements dans le recours aux diverses caté-
gories de pêche (en mer, dans la mangrove, dans
les lacs, les cours d’eau, etc.). Changements intervenus
dans les autres activités.

◆ Les marchés. Inventaire des variations de toute
nature concernant :

–  les marchés locaux, fréquences, caractéris-
tiques (nature des produits vendus, d’où viennent les
vendeurs, importance des ventes, changements dans
le rythme des variations saisonnières, etc.). Éléments
pour une mercuriale ;

–  les circuits de troc entre villages (poissons sé-
chés contre riz, sel contre manioc, etc.), variations dans
les circuits d’échange et dans les taux, etc. ;

–  apparition ou disparition de marchés parallèles :
circuits des marchés informels, circuits de commer-
cialisation de bœufs volés ;

–  intermédiaires locaux et extérieurs, apprécier
les éventuelles modifications de leur rôle, y compris
dans le prêt (usuraire ou non).
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l Les changements intervenus
dans la vie sociale

Crises et conflits

On cherche à faire l’inventaire des conflits, des
crises, des problèmes importants survenus au cours
de la période retenue dans la zone concernée. Ces
problèmes peuvent avoir opposé les habitants de
l’unité sociale et l’extérieur ou les habitants entre eux.
Il peut s’agir de conflits fonciers, de conflits opposant
des métayers à leur employeur, de luttes pour l’accès
à certains postes de responsabilité, de contentieux in-
terlignagers ou interethniques, etc.

Place à part à faire aux vols de bœufs et à leur
évolution récente : aggravation ou apaisement, mise
en place effective de dina ou de titike, etc. ?

Les cérémonies lignagères

Ont-elles revêtu des formes particulières au cours
de la période, en contraste avec ce qui se faisait ha-
bituellement ? Y a-t-il eu des changements dans leur
fréquence, leurs modalités, l’importance de l’osten-
tation, le coût moyen. Comment ont fait ceux qui
n’ont pas assez de bœufs pour faire face à leurs de-
voirs ? Y a-t-il eu évolution récente dans la christiani-
sation et dans l’impact de cette christianisation sur les
cérémonies ?

Les phénomènes de possession
(bilo, vorombe, kokolampo, tromba, doany, etc.)

Changements éventuels dans l’importance locale
respective de chacune des modalités, dans la fré-
quence et dans l’ampleur des cérémonies ; nombre
de personnes invitées, modalités de recrutement de
la clientèle, coût, qui finance ? Qui avance la somme ?
À quelles conditions ? Évolution apparente du rôle so-
cial joué par les possédés. Autres formes de céré-
monies non lignagères. 

l Le pouvoir local

Le pouvoir lignager

Y a-t-il eu, au cours de la période, des problèmes
de succession à la tête de certains lignages, des
conflits au sein de lignages ? Cause de ces conflits.
Évolution du problème. Description des conflits inter-

lignagers et des conflits interethniques qui ont pu in-
tervenir au cours de la période. Évolution éventuelle
du rôle des ombiasy, de leur implantation, des riva-
lités entre ombiasy, etc.

Le pouvoir officiel

Changements intervenus à propos des agents lo-
caux du pouvoir central, les agents du fanjakana, les
notables reconnus, les VIP et les anciens élus. Nouvelles
nominations. Innovations diverses.

Les structures invisibles du pouvoir :
les mpañarivo

Toutes les nouveautés sur ce point sont intéres-
santes. Certains ont-ils entamé les spirales négatives
(leurs bœufs sont volés, leur alliance n’est plus re-
cherchée, leurs ombiasy ont perdu leur prestige, etc.)
qui conduisent généralement à leur disparition prochaine
en tant que mpañarivo ? De nouveaux mpañarivo
sont-ils apparus ? Leurs stratégies d’expansion sont-
elles repérables ? Description des éventuelles trans-
formations intervenues dans les réseaux de clientèle cor-
respondant aux mpañarivo les plus importants.

Le pouvoir marchand

Arrivée de nouveaux collecteurs ou de nouveaux
commerçants dans la zone, modalités de leur instal-
lation, alliances éventuelles (de type titike) avec la po-
pulation, etc.
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Ce texte a été initialement présenté aux Journées
de Vétérinaires sans frontières à Antananarivo, le 8 dé-
cembre 1999. On en donne ici de larges extraits pour
compléter le résumé figurant dans l’encadré n° 5 : « Les
structures locales du pouvoir dans l’Ouest malgache »
(cf. page 28). Il est, en effet nécessaire d’avoir une
idée relativement précise de ces « structures » pour com-
prendre les grands traits des stratégies d’enquêtes
mises en place par A+. 

Il convient tout d’abord de gommer l’idée parti-
culièrement fausse d’une société rurale qui serait une
structure simple, peu organisée, au sein de laquelle
tous les éléments humains sont à peu près inter-
changeables (« Un mpamboly équivaut toujours à un
autre mpamboly »). La société malgache rurale est
minutieusement hiérarchisée sur plusieurs échelles
de valeur : l’appartenance clanique et lignagère,
l’âge, la séniorité, l’ancienneté de l’implantation en
un lieu, la nature de l’alliance avec les lignages
prestigieux. Mais elle a aussi suscité, au cours des
siècles, des structures locales de pouvoir particuliè-
rement complexes.

Ces structures enchevêtrées s’expriment dans la quo-
tidienneté par des interactions, des stratégies qui sont
à l’origine de tensions et de rivalités dont il semble
d’abord difficile de définir les traits dominants à un
niveau plus macro. En effet, en première analyse,
chaque microsituation apparaît comme la résultante
d’une histoire locale spécifique dans laquelle les ca-

ractéristiques des personnalités des principaux ac-
teurs semblent jouer un grand rôle (...). Ces situations
microlocales, apparemment très particulières, se ramè-
nent, en fait, à un petit nombre de types qui se ca-
ractérisent par une modalité spécifique d’élabora-
tion de ses décisions.

Les conséquences pratiques de ces remarques,
pourtant assez évidentes pour tous ceux qui connais-
sent le monde rural malgache, sont considérables. Elles
suggèrent, en effet, que les approches dites partici-
patives, particulièrement à la mode depuis quelques
années (elles constituent d’ailleurs, effectivement, un
progrès manifeste dans la manière d’associer les
« bénéficiaires » à leur propre destin), seront souvent
vides de vrai sens et donc dépourvues des effets po-
sitifs entrevus. Dans cette perspective, la démarche
correcte serait d’identifier le petit nombre des vrais dé-
positaires du pouvoir local puis d’évaluer l’intérêt (ou
l’hostilité) que l’intervention va susciter chez eux.

Les éventuelles assemblées participatives n’auront
de sens et d’intérêt, ultérieurement, que si ces dépo-
sitaires ont donné un véritable assentiment ou, mieux
encore, s’ils ont contribué à échafauder des contre-
propositions.

Annexe 2

Les structures microlocales du pouvoir
dans les villages de l’Ouest malgache
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l Les pouvoirs reposant sur une fonction
de médiation entre les membres du groupe
et diverses forces « surnaturelles »

Le pouvoir lignager

Chez les Sakalava, il est détenu par le mpitoka ha-
zomanga, en principe l’aîné de la lignée aînée. Ses
frères plus jeunes lui succèdent tant que la génération
aînée n’est pas épuisée. Le fils de l’aîné succédera en-
suite au plus jeune de ses oncles et ainsi de suite... Il
est le médiateur entre les ancêtres lignagers défunts
et les membres vivants du lignage. Sa fonction est es-
sentielle, car la prospérité, la bonne santé, le bonheur...
des vivants dépendent du degré de satisfaction des
ancêtres qui dépend lui-même de la qualité des pres-
tations cérémonielles que leur offrent les vivants. 

Il est en premier lieu, le mpisoro, c’est-à-dire le res-
ponsable des cérémonies lignagères. À ce titre, c’est
lui qui prononce les invocations importantes. Il doit,
ainsi, pouvoir prononcer sans se tromper et sans re-
prendre son souffle malgré l’alcool inévitablement
absorbé, le nom de tous les mpitoka qui l’ont précédé
et dont on a gardé la mémoire. Il lui incombe aussi
de gérer son groupe pour y maintenir la paix, la
bonne entente, le respect des anciens et des valeurs
traditionnelles (les lilindraza). Il surveille discrètement
les mariages des jeunes de son lignage pour éviter
les mésalliances mais aussi, quand cela est possible,
pour concrétiser d’habiles stratégies foncières ou pour
accéder à de nouveaux pâturages.

C’est lui qui choisit l’ombiasy, devin-guérisseur, in-
tervenant dans son lignage, quand il n’exerce pas lui-
même cette fonction décisive. Si l’ombiasy est compé-
tent, il saura interpréter les signes (rêves, maladies,
incidents divers) qui permettent de connaître le degré
de satisfaction des ancêtres et donc les attitudes qu’il
convient de suivre pour maximiser la qualité du rap-
port ancêtres-vivants.

C’est lui aussi qui, très discrètement, doit contrô-
ler la gestion du troupeau lignager pour éviter, par
exemple, qu’un de ses « sujets » ne vende préma-
turément une bête de grande qualité qui sera remar-
quablement utile lors d’une prochaine cérémonie.

Pour s’imposer, le mpitoka n’a généralement pas
à intervenir violemment, ni même le plus souvent à ex-

primer son point de vue. Chacun sait ce qu’il souhaite,
comme tout ancien sage et expérimenté. Très peu de
membres du lignage oseraient adopter une attitude
ou prononcer une parole qui iraient contre la volonté
même non exprimée de leur mpitoka. Ce serait en-
courir des sanctions d’abord diffuses (le havoa) ou,
en cas de récidive, des sanctions plus graves pou-
vant aller jusqu’à la plus terrible, l’exclusion du groupe. 

L’union et la solidarité sont fortes au sein d’un
même lignage, pourtant ces sentiments s’accompa-
gnent aussi d’inégalités : les lignées sont précisément
hiérarchisées en fonction de la séniorité, les lignées
aînées l’emportant sur les lignées cadettes. Au sein
de chaque lignée, les aînés bénéficient d’une
préséance sur les cadets, les hommes sur les femmes.
Aux deux extrêmes, on trouve le très vieux mpitoka,
aîné de la lignée aînée et la petite fille dernière née
de la lignée cadette.

Les pouvoirs liés à l’autochtonie :
les notions de tompo (tompontany,
tompontanà, tompondrano, tompon’ala)

La nature non anthropisée était considérée, dans
le Madagascar précolonial, comme appartenant aux
esprits et gérée par eux. Ces esprits étaient — et sont
encore — à la fois dangereux et conciliants. Ils ac-
ceptent volontiers de s’effacer devant l’irruption des
humains à condition que ceux-ci respectent certaines
règles. Une sorte de contrat est ainsi conclu lors d’une
cérémonie fondatrice organisée par le groupe nou-
veau venu. Elle est marquée par une série d’invoca-
tions effectuées sous la direction de l’ombiasy du
groupe. Le lignage qui a pris l’initiative de la céré-
monie et offert ses bœufs en sacrifice est, dès lors,
considéré comme tompo (« maître ») du lieu, au-
tochtone. Il peut s’agir d’un territoire géographique
(tany), d’un village (tanà), d’une forêt (ala), de l’eau
d’un lac (rano). Un toñy, talisman protecteur fabriqué
à cette occasion, est enfoui dans le sol à l’est de la
case du mpitoka du groupe pour commémorer l’acte
de fondation.

Le tompo a un certain nombre de devoirs : respecter
les interdits imposés lors de la cérémonie initiale et
les faire respecter par les nouveaux arrivants, faire en
sorte que la paix règne et que le milieu naturel soit

Les types de pouvoir locaux
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utilisé avec modération, etc. S’il ne s’acquittait pas
bien de ces obligations, les esprits pourraient lui en-
lever son statut. Cela se note par l’arrivée de malheurs
(loza), anormalement nombreux ou graves : mala-
dies des hommes et du bétail, morts soudaines,
femmes stériles, catastrophes naturelles, etc. Les an-
ciens tompo doivent alors rechercher une nouvelle ins-
tallation pour maintenir la prospérité du groupe. 

Mais, surtout, le tompo a des droits qui structurent
fortement le monde rural et constituent un enjeu très
actuel. C’est lui qui choisit d’autoriser ou de repous-
ser les nouveaux arrivants, qui leur impose les règles
du jeu « magiques » (le respect des interdits), sociales
(établir une alliance matrimoniale ou de parenté fic-
tive55 avec les tompo) et économiques (accès à la terre
pour les immigrants mais dans le respect d’une cer-
taine dépendance à l’égard des hôtes). Ces droits,
bien gérés, ont souvent permis aux groupes autoch-
tones de s’enrichir, relativement, en imposant dura-
blement aux nouveaux arrivants un statut proche du
métayage, ce qui leur a permis de conserver dura-
blement leur prééminence.

Dans la société sakalava ancienne, le problème
de ce que l’on a appelé plus tard les rapports inter-
ethniques ne se posait sans doute pas en tant que tel.
Les immigrants (il y en a toujours eu dans le Menabe)
se présentaient comme membres d’un lignage qui
demandait une alliance, presque toujours accordée.
Ils faisaient parfois état, pour cela, de leurs compé-
tences techniques (la maîtrise de la riziculture irri-
guée, par exemple, était appréciée), mais il impor-
tait peu qu’il s’agisse de Betsileo, d’Antaisaka ou de
Bara. Même le fait d’appartenir à l’ethnie des « en-
nemis héréditaires », les Merina, ne semble pas avoir
constitué un obstacle rédhibitoire, et les soldats de
l’armée de conquête ont souvent pu s’installer sur
place, s’intégrer dans un lignage sakalava ou fonder
un lignage sur le modèle sakalava56. 

Les pouvoirs liés au contrôle de certaines
forces de la surnature : ombiasy, possédés
et autres médiateurs

● Les ombiasy

Alors que le mpitoka est un médiateur spécialisé
entre les ancêtres lignagers et les membres vivants du
lignage, l’ombiasy, le devin-guérisseur, a reçu « de
la Nature » un don exceptionnel qu’il a su dévelop-
per avec plus ou moins de talent et qui lui permet d’in-
tervenir dans le domaine très complexe des forces sur-

naturelles non lignagères. Aucun ombiasy n’est capable
de les contrôler toutes, mais tous en contrôlent au moins
quelques-unes. Contrôler, cela signifie, d’abord, que
l’on est capable d’interpréter les signes par lesquels
ces forces se manifestent. La maladie est le principal
de ces signes, mais les messages transmis par le si-
kily57 donnent souvent les clés, par exemple en per-
mettant de découvrir quelle rupture d’interdit est à
l’origine de la maladie. Cela signifie ensuite que
l’on est capable de dire au « patient » ce qu’il convient
de faire pour surmonter ce qu’il y a de pénible dans
la situation : boire telle tisane, adopter tels interdits
notamment alimentaires, élaborer telle stratégie de dé-
fense magique contre tel agresseur, etc. Choisir un
bon ombiasy est particulièrement important. Chacun
sait que tous les grands mpañarivo sont secondés par
de grands ombiasy ou sont ombiasy eux-mêmes. 

Les grands mpañarivo sont considérés comme qua-
siment invulnérables tant qu’ils sont protégés par tel ou
tel ombiasy célèbre. Les rumeurs se propagent et nul
n’ose alors s’attaquer à leurs bœufs tant est redoutée
la menace magique pesant sur les voleurs de bœufs
bien protégés. Les ombiasy, même les plus puissants,
ne sont pas toujours riches, mais leur pouvoir est considé-
rable à l’échelle locale. Ils pèsent lourd dans la diffu-
sion des rumeurs. Ce sont des conseillers très écoutés ;
ils sont, surtout, extrêmement bien informés car, sur le
même vol de bœufs, ils peuvent avoir été consultés à
la fois par le voleur et par le volé. Très bons connais-
seurs de leur propre société, ils ont une influence d’au-
tant plus grande qu’elle est à peu près invisible.

● Les possédés

Leur situation est très différente. Les nuances entre
les possessions de type bilo et de type tromba sont
complexes et les terminologies changent d’une ré-
gion à l’autre au sein même des pays sakalava, ma-
sikoro, bara... Pour simplifier, on se référera ici, seu-
lement, aux possédés tromba sakalava. Dans des

55 Parenté fictive : fraternité de sang (fatidrà) entre deux personnes
qui ne sont pas parentes, ou parenté à plaisanterie (ziva) entre
deux clans/lignages ou deux groupes ethniques. La fraternité
de sang peut s’acquérir par une cérémonie spéciale, la parenté
à plaisanterie est acquise à la naissance.

56 Sur la prétendue xénophobie antimerina des Sakalava, voir la
thèse de Philibert Randriamidona (Inalco, Paris) actuellement en
voie d’achèvement sur « les relations Merina-Sakalava au cours
de l’histoire ».

57 Sikily : méthode de divination par la lecture de figures formées
en jetant des graines sur le sol. L’auteur de cette divination est
le mpisikily.



circonstances qui peuvent être très diverses (souvent
lors d’une cérémonie dont l’acteur principal est un
possédé déjà reconnu), un assistant (presque tou-
jours une femme), souvent doté de certaines ca-
ractéristiques de comportement58, entre en transe et
commence à exprimer des propos inintelligibles. Si
le phénomène devient récurrent, diverses procédures
permettent de déterminer quel esprit se manifeste
ainsi, et quelles sont ses intentions. Certaines étapes
sont alors imposées par les possédés reconnus de la
région parfois regroupés en véritables « confréries »59.

La plupart des esprits, parlant par la bouche de
la possédée, dictent des conseils thérapeutiques aux
malades qui viennent les consulter. Mais leur dis-
cours peut avoir un contenu politique. C’est le cas du
message selon lequel « il faudrait que les Sakalava
cessent de laisser les migrants faire n’importe quoi »,
très fréquent à certains moments chez les possédés
de la région de Mahabo.

Il peut aussi n’avoir aucune ambition claire (l’es-
prit repart après avoir vaguement salué l’assistance),
ou même aucun contenu intelligible (certains esprits
de la forêt s’expriment par d’inquiétants borborygmes
qu’aucun saha60 n’est capable de traduire). 

Un peu comme les ombiasy, certains possédés sont
d’excellents thérapeutes, d’autres non. Parmi ces der-
niers, certains peuvent manifester à la longue des
signes que l’on décrirait, en Europe, comme relevant
de la psychiatrie. Ils sont possédés par 6, 7...15 es-
prits qui tous ont des exigences différentes, souvent
contradictoires. Les conseils donnés sont confus ou im-
possibles à réaliser, les « clients », déçus, ne viennent
plus, l’état du possédé empire...

Si un toby (« camp ») fifohazana61 existe dans les
parages, son lignage essaiera alors de le faire « exor-
ciser » pour le ramener à un état plus compatible avec
une vie sociale normale. Les bons thérapeutes, par
contre, élargissent sans cesse le cercle de leur clientèle,
peuvent exceller particulièrement dans une spécialité
qui attire des malades venus, alors, de très loin. Dans
ce cas, le possédé peut avoir un prestige et détenir
un pouvoir comparable à celui de l’ombiasy. On peut
l’associer à la prise de décisions importantes, ce qui
est d’autant plus surprenant que le possédé a souvent
une personnalité apparemment médiocre qui, nor-
malement, aurait dû l’écarter de toute fonction res-
pectable (vieille femme sans enfant, vieille célibataire
endurcie, femme mûre au comportement bizarre que
l’on aurait plutôt tendance à marginaliser, etc.). 
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● Médiateurs divers

D’autres personnages tirent pouvoir et influence du
fait qu’ils assurent la médiation avec diverses forces
que la plupart des gens redoutent. On peut citer les
gardiens des jiny, qui sont soit des reliques royales
(qu’un lignage anciennement dépendant est chargé
de garder depuis des siècles), soit des reliques li-
gnagères. De même pour les gardiens de certains lieux
sacrés (source, cascade, grotte, etc.) où résident des
esprits qui peuvent intervenir, eux aussi, pour guérir,
si certaines conditions sont remplies.

On ne saurait être le gardien de ces forces sans
le mériter. Leur détention illégitime conduirait, pense-
t-on, le coupable à une mort atroce. Plus généralement,
dans l’Ouest, on trouve souvent des tompo, « maîtres »
de lieux particuliers comme une forêt (tompon’ala), un
lac aux eaux profondes (tompondrano), etc. On ne
peut, en principe, exploiter une partie de ces forêts
ou de ces lacs, ou demander la protection de ces jiny
qu’avec l’assentiment et la médiation du gardien, du
tompo... Les tompondrano, presque toujours d’origine
sakalava vazimba, furent longtemps bien organisés
dans les lacs du Tsiribihy et dans les lacs du
Manambolo, au pied des Tsingy du Bemaraha62. Au
moment de l’année où, après les pluies, l’eau rede-
venait claire, ils dirigeaient les grandes cérémonies (loan-
drano) qui autorisaient les utilisateurs des ressources
lacustres à reprendre l’exploitation. Le tompondrano
pouvait aussi, à son gré, filtrer les nouvelles arrivées,
récuser les migrants en surnombre, jouer un rôle dans
la répartition des postes de pêche, arbitrer les conflits
de voisinage entre pêcheurs, etc.

58 Les personnes prédisposées à devenir possédées ont souvent
un comportement particulier, un peu « anormal ». Il leur arrive
d’être bizarrement silencieuses, comme absentes ; elles font
des rêves étranges, etc.

59 Voir les travaux de Jacques Lombard et Michèle Fiéloux sur les
confréries de possédés de Tuléar. Voir en particulier le court mé-
trage Le Prince charmant (IRD, Antananarivo).

60 Saha : intercesseur chargé d’écouter les paroles (souvent peu
intelligibles) prononcées par la personne possédée et d’en don-
ner le sens aux assistants.

61 Fifohazana (mouvement du réveil) : dérive malgachisante de la
religion luthérienne, aux accents très intégristes qui prône une
extrême rigueur dans l’engagement religieux.

62 Les Tsingy correspondent à la partie karstique du plateau de
Bemaraha. Le relief est extrêmement tourmenté, de profonds ca-
nyons s’enfonçant entre de hautes aiguilles rocheuses (tsingy en
malgache).



l Les pouvoirs reposant sur l’aptitude
à créer des forces sociales centripètes
en sa faveur

Il peut s’agir de rois ou de chefs (mpanjaka) qui,
au temps des royaumes, attiraient leurs sujets en fonc-
tion de leur capacité à accumuler des bœufs et à sé-
curiser leurs sujets. Ou de grands propriétaires de
bœufs, les mpañarivo, qui construisent de solides
rapports de clientèle en donnant ou prêtant des bœufs
à ceux qui n’en ont pas (...).

Chefferies et royaumes :
les princes et mpanjaka d’antan

La société sakalava ancienne s’est développée
entre les débuts du XVIIe siècle et la fin de la première
moitié du XIXe sur d’immenses espaces presque vides.
Les lignages étaient de faible dimension et mobiles,
car, pour les besoins du troupeau, les groupes se seg-
mentaient assez vite.

Dans une société peu policée où l’homme in-
connu représentait toujours un danger potentiel et où
les bandes de voleurs de bœufs rôdaient continuel-
lement, il était important de multiplier les alliances fa-
ciles à mobiliser en cas de danger. Les groupes d’al-
liés se formaient ainsi et prenaient de l’importance en
fonction de leur aptitude à accumuler des bœufs et...
à les garder. Si les succès se confirmaient, ils formaient
de petites unités politiques, des chefferies.

Certaines chefferies, grâce à un destin durable-
ment favorable, se transformèrent en principautés,
voire même en un puissant royaume comme ce fut le
cas pour le clan Maroseraña devenu une dynastie fa-
meuse quand il parvint à fonder le très grand royaume
sakalava du Menabe. Ces structures politiques étaient
fragiles, labiles, suscitant de puissantes forces cen-
tripètes quand les conjonctures favorables permet-
taient d’initier des cercles vertueux (« Plus on est nom-
breux plus on est victorieux, plus on est victorieux
plus on est nombreux »). Mais les tendances s’inver-
saient vite, parfois dès les premiers revers. Ces types
de pouvoirs ont très rarement réussi à durer unique-
ment sur la base du rapport de forces issu de guerres
victorieuses.

La plupart des mpanjaka actuels (ceux, par
exemple, qui sont encore opérationnels dans le Nord-
Ouest) ne doivent leur pouvoir (d’ailleurs très diminué)
qu’à leur détention des jiny de leurs ancêtres qui leur
permettent de continuer à assurer une fonction de
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médiation entre les vivants et les forces respectées
contenues dans ces jiny. Leur « pouvoir exécutif » est
absolument nul.

Les réseaux de clientèle :
mpañarivo et grands propriétaires fonciers

● Les mpañarivo

Dans une « logique traditionnelle » (mais a-t-elle ja-
mais existé ?), le mpitoka devrait être le plus riche de
son lignage et disposer d’une fonction redistributrice
lui permettant d’atténuer les écarts de revenu au sein
de ses « sujets », par exemple en prélevant plus de
bœufs chez les ménages les plus riches lors des céré-
monies lignagères.

En fait, les choses ne se passent pas (ou plus ?)
comme elles devraient. Il arrive assez souvent qu’un
adulte jeune ou déjà arrivé à maturité (de trente à qua-
rante ans) envisage des stratégies économiques indi-
viduelles hors lignage. Le scénario le plus courant en
pays sakalava consiste, pour un homme ambitieux et
actif, à disparaître quelques années en forêt, avec la
bénédiction de son mpitoka pour, soi-disant, y prendre
soin de son troupeau ou, s’il n’en a pas, pour « consti-
tuer un troupeau ». S’il est habile (ce qui sous-entend,
souvent, qu’il sait bénéficier du produit de vols de
bœufs), il peut revenir, au bout de quelques années,
à la tête de plusieurs dizaines de têtes, voire de plu-
sieurs centaines. Il est devenu un mpañarivo, un « ri-
chard », pourrait-on dire, car la connotation du terme
est nettement péjorative63. Revenu au bercail, il va subir
des pressions de son mpitoka et de son entourage pour
contribuer largement aux prochains sacrifices céré-
moniels lignagers. Il en retirera deux avantages, l’un
est indirect (l’image de son lignage va s’améliorer),
l’autre est direct (son prestige personnel va augmen-
ter au sein de son lignage, de sorte que si sa posi-
tion généalogique n’est pas trop défavorable, il de-
viendra peut-être mpitoka à son tour, le moment venu).
Mais, souvent, il fera un choix plus habile.

En dissimulant à son mpitoka l’ampleur réelle de
son troupeau, il contribuera moins qu’il ne devrait aux
hécatombes cérémonielles lignagères, gardant ses
bœufs pour déployer sa générosité à l’égard de non-
parents trop pauvres pour organiser leurs propres

63 Mpañarivo : les propriétaires de gros troupeaux de bœufs
(littéralement « qui en a mille », les bœufs étant sous-entendus) ;
la connotation péjorative est assez bien rendue par le français
« richards ».



kalava, quand les souverains avaient droit de vie et
de mort sur leurs sujets, puis, après 1830, sous le fan-
jakana merina quand les fonctionnaires venus des
hautes terres n’étaient rémunérés que par le produit des
corvées et des prélèvements obligatoires qu’ils impo-
saient. Ce fut ainsi à l’époque coloniale. Les agents
français de l’administration pensaient qu’ils étaient
porteurs d’une culture et d’un système infiniment supé-
rieurs à ceux de leurs administrés ruraux et ils croyaient
à une inéluctable et prochaine modernisation. Le fan-
jakana malgache, après l’indépendance et avant
1975, n’a pas introduit de rupture dans cette façon
de voir. Le personnel administratif a été malgachisé,
c’est-à-dire « merinisé », ce qui, pour beaucoup, a
été perçu comme une régression par rapport au temps
des vazaha somme toute assez débonnaires et, en tous
cas, plus efficaces dans leur gestion. 

Par ailleurs, les agents du fanjakana affectés en mi-
lieu rural sont souvent d’un niveau inférieur ou ont fait
l’objet de sanctions disciplinaires, sinon ils seraient en
ville. Leurs conditions de travail sont généralement
exécrables. Ils n’ont pas de véhicule ou, s’ils en ont,
aucun budget ne leur a été alloué pour le carburant
et la maintenance. Leur salaire est dérisoire et suscite
le mépris des éleveurs aisés (un seul bœuf castré vaut
à peu près trois mois de salaire d’un instituteur). Ils ne
peuvent éviter une corruption de bas de gamme qui
leur permet à peine de survivre plutôt bien que mal.
Les agents, en tournée régulière ou en mission, pen-
sent qu’ils seront mieux écoutés s’ils se montrent hau-
tains et arrogants. Ils montrent bien qu’ils ne sont que
de passage, écoutent distraitement les éventuelles ré-
criminations et repartent au plus vite, non sans avoir
bénéficié de quelques menus cadeaux...

Une relation dissymétrique
dépourvue de  confiance

Dans ces conditions, tout ce qui vient du fanjakana
est fortement péjoré et suggère un type de rapports
dont la confiance mutuelle est exclue. On obéit au
fanjakana (ou on fait semblant de lui obéir), mais on
n’entretient avec lui aucun dialogue sincère. On le
craint (ou on fait semblant de le craindre en multipliant
des marques théâtrales de respect) et on en est os-
tensiblement méprisé. L’agent du fanjakana n’adopte
aucune des règles de la courtoisie locale. Il accepte
la chaise qu’on lui tend pendant qu’anciens et notables
restent assis sur des nattes. Le ton de son discours est
celui de l’injonction agacée que l’on adresse à des
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cérémonies. Ces derniers, recevant, au moment où
ils en ont le plus besoin, une tête ou deux contre la
vague promesse d’un remboursement ultérieur, se-
ront éperdus de reconnaissance. Dès lors, ils ne man-
queront pas de répondre favorablement à toutes les
demandes du mpañarivo, travaillant pour lui contre
une rémunération symbolique (un repas copieux), l’ai-
dant spontanément à défendre ses bœufs contre les
malaso64 qui rôdent autour de ses pâturages, re-
cherchant son alliance par tous les moyens, etc. Ainsi,
dans les zones où l’élevage domine, des réseaux de
clientèle s’édifient et structurent l’espace social rural
de manière solide et discrète.

● Les grands propriétaires fonciers

Dans les zones à dominante agricole, et surtout
dans les terroirs rizicoles, un scénario assez compa-
rable se déroule souvent, mais, cette fois, le moteur
n’est plus la générosité apparemment désintéressée.
Les « prêts » de bœufs sont gagés sur la terre. Ainsi,
le « riche »65 propriétaire foncier arrondit doucement
son domaine car les emprunteurs ne peuvent géné-
ralement pas rembourser. Ils se retrouvent donc, peu
à peu, métayers sur leurs propres terres et « clients »
de leur « patron » (...).

l Les pouvoirs liés au fanjakana

La notion de fanjakana

Le fanjakana, c’est le pouvoir politique, l’autorité
de l’État, l’État lui-même, l’administration en tant qu’ins-
titution dans son sens le plus large, mais aussi les
agents de ce pouvoir, de cet État, de cette adminis-
tration. C’est un terme fort dont le contenu péjoratif s’est
lentement forgé au cours du temps. Aussi loin que
l’on remonte, l’histoire rurale de l’Ouest et du Sud-Ouest
a été marquée par une dissymétrie absolue des rap-
ports entre les États qui se sont succédé et des admi-
nistrés autorisés seulement à obéir et toujours traités au
mieux avec condescendance, au pire avec un mépris
ostensible. Ce fut ainsi au temps des monarchies sa-

64 Malaso : bandits de grands chemins surtout voleurs de bœufs ;
ils lissent la semelle de leur chaussure de façon à laisser moins
de traces, d’où le nom qui les désigne dans le Sud-Ouest de-
puis une dizaine d’années.

65 Cette notion de richesse est, bien entendu, très relative : dans
certaines zones aménagées du Menabe, on est considéré
comme « riche », voire très riche, avec une douzaine d’hectares
de bonnes rizières.
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gens peu capables de comprendre quoi que ce soit.
Pour hâter la fin de l’épreuve, ces derniers entrent dans
le jeu en adoptant, un bref instant, la même attitude
vide et passive qu’ils avaient sans doute autrefois à
l’école quand le maître les grondait. 

On retrouve cet aspect dans le terme, souvent très
péjoratif de raham-panjakana (« c’est une affaire de l’ad-
ministration ») qui évoque l’idée d’une tâche imposée
n’impliquant qu’une adhésion formelle dépourvue de
toute spontanéité et pour laquelle les villageois ne se
sentent absolument pas concernés. Il n’est pas exclu,
même, qu’ils éprouvent une secrète satisfaction à voir
l’« affaire » sombrer comme toutes les autres.

Les représentants locaux de l’exécutif

Il convient d’exclure de cette relation aux ca-
ractéristiques très négatives les « autorités locales »,
c’est-à-dire, depuis les réformes des années soixante-
dix, le président de fokontany et ses komity. Avant
1975, ces personnages étaient des fantoches. Très
inconfortablement placés entre le bois et l’écorce, ils

servaient de courroie de transmission entre l’adminis-
tration et les villageois et, généralement, parvenaient
à se faire également mépriser par les deux parties.
Aujourd’hui, les présidents du fokontany sont, en prin-
cipe, désignés par le sous-préfet sur une liste de trois
noms fournie par les électeurs villageois.

Les manipulations sont fréquentes (les trois noms
sont « suggérés » par le sous-préfet, ou celui-ci en re-
tient un quatrième...). Pourtant, le président du fo-
kontany est presque toujours un personnage al-
phabétisé, intelligent, positif, représentatif d’un certain
dynamisme rural. Il a un peu voyagé, il parle un peu
français, il négocie d’égal à égal avec les collecteurs
venus au village, il a parfois d’excellentes idées pour
améliorer un peu la situation matérielle de son village.
C’est presque toujours un personnage à prendre en
considération. Pour des raisons protocolaires incon-
tournables, on ne peut, d’ailleurs, éviter de le rencontrer
lors d’une première visite dans sa circonscription. Il
importe cependant, avant de lui accorder une
confiance sans réserve, de savoir quels sont ses rap-
ports avec les vraies autorités locales. 

Tensions et rivalités entre les différents détenteurs du pouvoir local

l Les rivalités et les tensions
impliquant le lignage en tant que tel

Les rivalités intra-lignagères 

● Les rivalités pour succéder à la charge de mpitoka

L’accès aux charges lignagères importantes est en
principe fixé par la généalogie et ne devrait donc don-
ner lieu à aucun litige. Dans la réalité, les choses ne
sont pas aussi simples. La fonction de mpitoka ha-
zomanga suppose un certain nombre de qualités
dont ne dispose pas forcément la personne désignée
par la généalogie : intelligence encore vive malgré
l’âge, bonne connaissance des lilindraza66, sens de
l’autorité et de la diplomatie discrète, mais aussi mé-
moire excellente et claire (car lors des invocations, il
faut réciter dans l’ordre correct, sans hésitations, le
nom de tous les mpitoka précédents) et... bonne ré-
sistance à l’alcool, indispensable lors des grandes céré-

monies. Si le candidat normal n’a pas toutes ces
qualités, on essaiera de l’évincer avec ou sans son
accord. Aujourd’hui, c’est le plus souvent avec son
accord. Beaucoup de futurs mpitoka, en effet, ne se
sentent pas à la hauteur de leur fonction devenue très
délicate dans un contexte de crise économique et so-
ciale. Or, dans la société sakalava, si on n’exerce
pas correctement une fonction sensible, on risque
d’être directement puni par les ancêtres mécontents :
la maladie constitue un premier avertissement, la mort
est donnée ensuite si l’avertissement n’a pas été en-
tendu. De fait, on note souvent, dans les lignages les
plus démunis, que le mpitoka est malade, s’alimente
mal, maigrit, est soucieux, a cessé de rire... On di-
rait ailleurs qu’« il fait une dépression ».

La charge est donc parfois refusée quand le can-
didat ne se sent pas à la hauteur. Cela peut poser
des problèmes délicats, car il n’est pas toujours fa-
cile de trouver un substitut. Cela conduit parfois à des
solutions insolites : une femme âgée peut, par exemple,
être désignée, en attendant mieux... À l’inverse, la66 Lilindraza : les traditions et les règles propres à chaque clan.



charge peut être enviée par exemple quand existent
des conflits fonciers à l’intérieur du lignage car l’ar-
bitrage du mpitoka récemment intronisé pèsera d’un
grand poids dans les décisions qui seront prises.

● Mpañarivo versus mpitoka

L’opposition entre le « jeune » mpañarivo, ambi-
tieux et riche, et le vieux mpitoka de son lignage, ap-
pauvri et quelque peu dépassé par les événements,
est un classique des scènes villageoises dans toutes
les zones où l’élevage domine.

Revenu dans son village après une longue absence
au cours de laquelle il est parvenu à accumuler des
bœufs dans des conditions souvent un peu mysté-
rieuses, le mpañarivo, nous l’avons vu, se heurte
d’emblée à son mpitoka qui lui demande de contri-
buer beaucoup plus largement que les autres aux
prochains sacrifices cérémoniels. Le mpañarivo as-
tucieux saura ruser avec cette exigence, l’acceptant
partiellement (il ne faut en aucun cas entrer en conflit
ouvert avec son chef lignager), mais conservant plus
ou moins secrètement une partie de son troupeau
pour manifester une générosité intéressée à ses clients
actuels et futurs. Pour éviter les conflits, le mpañarivo
finira probablement par demander la bénédiction
de son mpitoka pour fonder un nouveau segment li-
gnager. Il appuiera sa demande sur un prétexte ac-
ceptable, la découverte d’un nouveau pâturage, trop
éloigné du village d’origine par exemple. Dans la plu-
part des cas, il obtiendra effectivement cette béné-
diction, car le vieux chef sait bien que la situation de-
viendrait de plus en plus difficile à gérer.

● Mpitoka versus les jeunes du lignage

Beaucoup d’observateurs pensent qu’un véritable
conflit de générations apparaît dans l’Ouest et le Sud-
Ouest depuis quelques années. Il ne faut sans doute
pas exagérer l’aspect récent du phénomène. Nous
l’avons nous-mêmes autrefois déjà observé dans la
vallée du Maharivo, retrouvant, vingt-cinq ans après,
certains des jeunes « voyous » de 1972-1973 dans
une position de notables défenseurs de la tradition. La
nouveauté réside sans doute dans l’ampleur du phé-
nomène qui touche quasiment tous les lignages pauvres
devenus incapables d’assurer le cycle cérémoniel de
leurs enfants. La situation extrême (qui n’est pas rare)
est celle du jeune garçon qui doit se salarier plusieurs
années comme bouvier pour acquérir les bœufs né-
cessaires à la cérémonie de sa propre circoncision.
Celle-ci est alors effectuée à un âge avancé, quinze

ou seize ans, parfois plus. Les jeunes hommes dans
cette situation finissent par n’avoir plus de respect à
l’égard de « leurs » anciens qui n’ont pas su s’occu-
per d’eux quand il fallait le faire. On voit actuellement,
au sud de la Kabatomena, des petits groupes de
jeunes qui partent dans une forêt dont ils ne connais-
sent pas les tompon’ala, sans en dire un mot à leur
mpitoka, pour y cultiver quelques hectares de maïs sur
brûlis forestiers. L’argent qu’ils ramènent, après en
avoir dépensé librement la plus grande part, est bien
accueilli dans le groupe et le mpitoka préfère géné-
ralement fermer les yeux sans chercher à en connaître
l’origine.

● Mpitoka versus médiateurs surnaturels
La plupart du temps, le mpitoka s’entend bien

avec l’ombiasy de son lignage. Il arrive d’ailleurs
que les deux fonctions soient occupées par la même
personne. Cependant, le mpitoka peut très bien aller
chercher ailleurs, s’il n’y a pas d’ombiasy confirmé
dans son groupe ou si le besoin se fait sentir d’une
intervention spécialisée. 

Le problème des possédés se pose en d’autres
termes. Normalement, il y a peu — ou pas du tout —
d’interaction entre le mpitoka et les possédés de son
groupe ou de son village. Au mieux, leurs activités sont
juxtaposées avec un minimum d’interférences.

Le mpitoka, normalement, est plutôt satisfait d’avoir
une ou plusieurs possédées prestigieuses dans son
groupe et tend plutôt à favoriser leurs activités. Pourtant,
même si personne n’aborde jamais explicitement ce
thème, les possédés tromba semblent bien constituer,
de fait, une alternative au pouvoir cérémoniel du mpi-
toka. Les cycles cérémoniels lignagers ont, dans la
société « traditionnelle », une fonction sécurisante. Si
les cérémonies sont correctement accomplies, tout se
passe bien, la vie suit son cours, les ancêtres sont sa-
tisfaits, on échappe au malheur et aux diverses ca-
lamités qui frappent ceux qui n’accomplissent pas
leurs devoirs. Dans le cas contraire, qui tend aujour-
d’hui à devenir le cas général, il y a tout lieu d’être
inquiet : les bœufs offerts en sacrifice ne sont pas assez
nombreux et manquent d’allure. On peut craindre
l’imminence du malheur. Tout se passe comme si
l’angoisse née de cette situation provoquait divers
dégâts psychologiques qui débouchent parfois (sur-
tout chez des femmes fragilisées par une mauvaise
insertion sociale, par exemple lorsqu’elles n’ont pas
eu d’enfants) sur un ensemble de symptômes qu’on
décrit, à Madagascar, par le terme de possession.
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Si ces symptômes sont récurrents, il existe des procé-
dures qui permettent de savoir, d’abord, s’il s’agit vrai-
ment d’un esprit identifiable et gérable (certains es-
prits innommés, nous l’avons vu, s’expriment par des
borborygmes qui ne permettent aucun dialogue), en-
suite si, comme c’est généralement le cas, il a des
pouvoirs thérapeutiques.

On cherche alors à savoir quelles conditions il met
pour exercer ses bienfaits en s’incarnant dans la
possédée. C’est sans doute ce point qui est décisif, car
les exigences des esprits sont relativement minimes.
Quelques cigarettes, un verre de rhum, une bouteille
de bière ou de limonade suffisent pour que l’esprit ac-
cepte de donner au client de la possédée des conseils
thérapeutiques qui vont le rassurer, alors que le coût
des grands cycles cérémoniels lignagers est devenu exor-
bitant. Il est devenu difficile de réussir une cérémonie
en dépensant moins d’une dizaine de millions de francs
malgaches, alors qu’une séance de tromba peut ne coû-
ter que 10 000 ou 20 000 francs malgaches. Une
comparaison effectuée dans la vallée du Maharivo
montre que, entre 1973 et 1989, le nombre de
possédés avait été presque multiplié par dix.

Les rivalités interlignagères

● La course à l’ostentation cérémonielle et au prestige

Nul n’en parle jamais de façon explicite, mais la
course à l’ostentation cérémonielle constitue en pays
d’élevage bovin un enjeu essentiel, quasiment ob-
sessionnel. La règle du jeu peut se résumer de la
façon suivante. Si un lignage est capable d’organi-
ser les plus belles cérémonies en sacrifiant le plus grand
nombre de bœufs, il va accumuler un prestige qui va
rejaillir sur tous ses membres et leur donner le senti-
ment d’une réussite sociale qui, dans ces cultures, coïn-
cide avec la réussite tout court. On est un homme ac-
compli, respecté de tous, si on a largement contribué
au succès cérémoniel de son lignage.

Ce succès a deux ordres de retombées positives.
En premier lieu, les ancêtres lignagers vont exprimer
leur satisfaction en mettant leurs généreux descen-
dants à l’abri du besoin et du malheur. En second lieu,
grâce au prestige ainsi acquis, les enfants du groupe
vont trouver aisément des conjoints. Certains
« gendres » migrants pauvres iront même jusqu’à ac-
cepter une résidence uxorilocale. Ainsi, les champs
lignagers bénéficient toujours d’une main-d’œuvre
abondante ; des « amis », « dépendants » et
« protégés », sont toujours prêts à intervenir pour

protéger les bœufs du groupe, voire pour participer
à des raids lancés contre les bœufs d’autrui... Grâce
à ces retombées, la porte est ouverte à la prospérité. 

Mais la compétition est impitoyable et ne profite
qu’aux deux ou trois groupes vainqueurs qui ont,
certes, sacrifié beaucoup de bœufs, mais qui, à
moyen terme, vont largement récupérer leur mise. Les
dépenses cérémonielles ne constituent, pour eux,
qu’un détour de production dont la rentabilité appa-
raîtra très vite. Par contre, ceux qui n’ont pas réussi
à être assez prestigieux ont sacrifié une partie im-
portante de leur capital-troupeau sans avoir suscité les
forces centripètes qui ne se dirigent que vers les
meilleurs. Ils ont tout perdu. 

Ainsi, le potentiel associatif est faible dans les
zones d’élevage dominant. La jalousie entre éleveurs
est grande et quasiment générale, suscitant parfois,
notamment en période d’insécurité, des comporte-
ments paranoïaques. Chacun perçoit le succès du li-
gnage rival comme une atteinte directe à la bonne
marche de sa propre exploitation. Ce succès est
d’ailleurs, en général, soigneusement dissimulé pour
que les rivaux ne songent pas à déclencher des straté-
gies agressives par magie ou par vol. Quand les vols
se multiplient, tout le monde se met à soupçonner tout
le monde, car les vols commis par des malaso venus
de loin (c’est le cas général pour les vols importants)
s’appuient toujours sur des informations précises four-
nies par un voisin haineux. L’atmosphère ne tarde pas
à devenir irrespirable. Les ombiasy jouent alors un rôle
important, calmant le jeu si cela les avantage, ou fa-
vorisant certains de leurs clients en diffusant à leur gré
une partie des informations dont ils disposent.

Dans une situation de ce type, il est difficile d’en-
visager le bon fonctionnement d’une association d’é-
leveurs qui va réunir dans une même entité des gens
qui se redoutent mutuellement, alors même que la
culture locale ne permet guère de porter les ressenti-
ments sur la place publique. L’animateur pourra croire
à une ambiance tranquille et feutrée sans entrevoir un
seul instant les terribles rivalités sous-jacentes.

● Les tensions interlignages liées au contrôle des facteurs de production

— Les tensions foncières67

Dans la société sakalava ancienne, l’accès à tout
espace utilisable (terrain, forêt, lac) passait, nous

67 Ce thème a été traité plus en détail dans E. Fauroux,
« Dynamiques migratoires, tensions foncières et déforestation dans
l’Ouest malgache », in S. Razanaka et alii (2001), p. 91-106.



l’avons vu, par la notion d’autochtonie et s’exprimait,
au mieux, par la disposition d’un droit d’usage tou-
jours révocable dès que cessaient l’usage ou l’affiliation
au groupe « maître ». Au fur et à mesure que les
terres se raréfièrent, principalement sous la pression
migratoire, et que les terroirs devinrent permanents et
partiellement aménagés (canaux d’irrigation, petits bar-
rages en dur), la situation s’est compliquée. 

En situation de rareté de terres, les droits d’usage
temporaires tendent à se cristalliser en droits d’usage
permanents qui deviennent très peu différents des
droits de propriété à l’européenne (« jus utendi et
abutendi », « le droit d’user et d’abuser »). De son côté,
le droit foncier issu de la colonisation ne reconnaît
pas les droits collectifs. Plusieurs types de modalités
nouvelles sont ainsi venues nuancer l’application de
la règle du droit d’usage révocable.

En cas d’aménagements durables, les terres
concernées sont à la disposition de celui qui a réa-
lisé ou financé ces aménagements. Le droit d’usage
est alors personnalisé, mais il reste un droit d’usage.
Si le barrage est emporté par une crue, si les canaux
ne sont pas entretenus, les droits d’usage collectifs re-
prennent le dessus. L’aménageur ne peut en aucun
cas aliéner ces terres sans l’accord de son groupe.

Le droit foncier « à l’européenne » tolère les droits
d’usage collectifs, et seulement s’ils ne sont pas
contestés. Des procédures d’immatriculation permet-
tent de le transformer en un droit permanent person-
nalisé, même si ces procédures sont totalement ré-
préhensibles au regard des règles coutumières.

Les droits traditionnels eux-mêmes peuvent entrer
en contradiction. Par exemple, alors que, pour un
Sakalava, la terre prêtée à un migrant reste toujours
une terre prêtée même cinquante ans plus tard, le mi-
grant antesaka, lui, pense qu’il y a eu transfert de pro-
priété si le prêt remonte à plus d’une dizaine d’années.

Mais, en tout état de cause, les règles n’ont qu’une
importance relative, car les contentieux ne sont géné-
ralement pas réglés par un arbitre (une réunion de no-
tables ou un juge) qui apprécierait la part d’équité
contenue dans les points de vue exprimés par les
parties en litige. Ce sont les rapports de forces qui
décident, en vertu d’un principe non écrit et jamais
exprimé clairement, mais qui est largement appli-
qué : « La part d’équité contenue dans le point de vue
du plus fort l’emporte sur la part d’équité contenue dans
le point de vue du plus faible ». Ainsi, l’observateur
qui croit encore à l’existence d’une équité absolue est

Annexes136

surpris de constater que, à quelques kilomètres de dis-
tance, le même type de problème a reçu des solu-
tions contradictoires. La « force » repose sur le potentiel
de corruption, si l’affaire vient en justice, ou sur le poids
social du lignage dans le cas contraire. 

— Les pâturages
Assez curieusement, les conflits autour de l’utilisation

des pâturages paraissent moins sévères que les conflits
fonciers, si l’on excepte l’éternel problème des limites
d’ailleurs souvent bien résolu par un titike définissant
une limite naturelle aisément repérable. Des procédures
« traditionnelles » permettent d’expulser discrètement
le bœuf qui s’est égaré sur un pâturage voisin, en lui
refusant l’accès aux points d’eau (les points d’eau ne
sont généralement pas en accès libre, le bœuf, après
s’y être présenté, doit attendre que le bouvier puise
de l’eau pour lui et remplisse son abreuvoir).

Par ailleurs, les règles d’appropriation des pâtu-
rages sont admises par tous et ne souffrent guère de
discussion puisqu’un seul type de règle s’applique par-
tout : le tompo est le maître absolu, son droit est sou-
vent matérialisé par un toñy (talisman) qui rend le pâ-
turage dangereux aux utilisateurs illégitimes. Est
illégitime tout utilisateur qui n’a pas établi une al-
liance avec le tompo ou n’a pas, au moins, son ac-
cord explicite.

Le droit du tompo dure aussi longtemps qu’il uti-
lise, même très modérément (ne serait-ce qu’une seule
bête de temps en temps), son droit d’usage. Les sanc-
tions pour d’éventuels contrevenants seraient d’ailleurs
immédiates : ses bœufs ne seraient plus en sécurité
dès qu’un consensus des possesseurs de troupeaux
de la zone serait dirigé contre lui. Les conflits peuvent
naître, par contre, lorsque existent, à proximité de pâ-
turages clairement appropriés, des zones forestières
sur lesquelles n’ont émergé que des droits d’usage
assez confus. La situation n’est pas rare, car les éle-
veurs aiment le voisinage forestier qui permet aux
bœufs de s’ensauvager : quand cela peut être utile.

Les ancêtres aiment les bœufs koko qui ont vécu
au contact du monde sauvage de la forêt, imprégné
par la présence des mêmes esprits qu’autrefois. C’est
le donake68 qui permet, par sa fumée « magique »,
de récupérer ces bœufs sauvages. Le partage entre

68 Donake : sur cette technique de capture des bœufs sauvages
par une « fumée magique », voir Ph. Randriamidona, 1996,
Le Donake, techniques traditionnelles de domptage des zébus
sauvages dans le Menabe, Paris, Inalco, mémoire DEA, 77 p.



propriétaires voisins des bœufs ainsi récupérés obéit
à des règles précises, mais des litiges surgissent car,
en l’absence de marques d’oreilles, l’identification est
difficile. Comme pour les problèmes fonciers, ce sont
les rapports de forces qui président au règlement des
contestations. Là encore, le plus riche, et celui dont
les alliances sont les plus fortes, récupérera toujours
plus de bœufs donake que son modeste voisin. 

— L’eau et la forêt
En droit sakalava, l’eau qui court (cascade, rivière,

fleuve), un peu comme la forêt, est aussi le refuge d’es-
prits et de créatures mythiques ou semi-mythiques,
comme les fameuses zazavavindrano (à peu près
les « sirènes » des mythologies européennes). Elle
non plus n’est pas appropriable, mais, en invoquant
respectueusement les esprits tutélaires et après une of-
frande, on peut généralement l’utiliser avec discrétion,
par exemple en construisant une dérivation pour un
canal d’irrigation. Par contre, l’eau stagnante, sous
forme de mare permanente ou de lac, ou encore de
trou d’eau creusé et aménagé en abreuvoir pour le
bétail, peut être appropriée par le tompo héréditaire,
symbole de la propriété collective de son lignage (tom-
pondrano pour les lacs du Manambolo, par exemple)
ou par l’aménageur qui peut apparaître comme un
propriétaire individualisé s’il est seul responsable des
aménagements. 

La gestion de l’eau d’irrigation suscite, semble-
t-il, d’incessants problèmes et parvient, à elle seule,
à empoisonner l’atmosphère d’une petite région.
C’est au point que, souvent, chaque lignage préfère
creuser son propre canal, ce qui donne le spectacle
étrange de quatre ou cinq petits canaux précaires s’al-
longeant côte à côte sur plusieurs kilomètres. S’il
existe un gros canal commun, comme c’est le cas dans
les zones bien aménagées, les « associations d’usa-
gers de l’eau » sont déchirées par d’insolubles conflits.
Cette situation, très fréquente, est cependant encore
préférable à l’absence totale d’organisation qui sus-
cite des situations proches de l’anarchie : les gens de
l’amont accaparent l’eau sans vergogne, les gens de
l’aval organisent de temps en temps des raids puni-
tifs sur l’amont, les prises pirates apparaissent d’un
jour à l’autre... Dans ce contexte très tendu, les conflits
interlignagers peuvent atteindre leur paroxysme. 

● Les résurgences actuelles de vieux contentieux interlignagers

Le problème le plus délicat pour une intervention
en milieu villageois (création d’associations ou appui

sur des associations existantes) réside sans doute
dans l’histoire des contentieux interlignagers et dans
de vieux problèmes dont personne n’ose parler ex-
plicitement mais auxquels tous pensent. Tout le monde
sait, dans un village (sauf les opérateurs vazaha), que
les membres de deux lignages rivaux n’accepteront
jamais de participer à la même association, car leur
méfiance mutuelle paralyserait toute velléité d’action
commune. Par ailleurs, si des lignages dépendants
peuvent cohabiter en toute sérénité avec le lignage
de leurs anciens maîtres (situation finalement assez fré-
quente), la situation pourra devenir silencieusement
explosive si un membre du groupe dépendant figure
dans le bureau de l’association, ce qui va l’amener
à donner des ordres à des gens qui se considèrent
comme ses supérieurs et feront tout pour le « remettre
à sa place ».

l Les rivalités autour de la notion
d’autochtonie

Les mécanismes permettant la pérennisation
du statut de tompo

L’immigrant récent est supposé ne pas pouvoir se
passer de la médiation du tompo, dont les conseils
et la surveillance éviteront la rupture d’un interdit et
les malheurs qui ne manqueraient pas d’en résulter.
Mais, plus efficacement que cette référence au sur-
naturel, des mécanismes économiques maintiennent
le nouveau-venu dans la dépendance de son lignage
d’accueil. Les rapports qui s’instaurent entre l’au-
tochtone et ses nouveaux alliés sont profondément dis-
symétriques : l’autochtone donne sa protection, il lé-
gitime la présence du migrant, mais, en même temps,
il l’« exploite » à la manière discrètement paterna-
liste qui caractérise dans l’Ouest les rapports de mé-
tayage et de clientèle. En clair, le métayer-dépendant-
client accepte l’autorité morale du chef du lignage qui
le « protège ». Il accepte aussi de fournir diverses
prestations en travail, gratuitement ou presque, sur les
champs de son patron. Il contribue à la surveillance
de ses troupeaux, ou participe à des entreprises in-
avouables contre les bœufs de ses rivaux. Il fournira
aussi des prestations en produit (quelques charrettes
du maïs issu des brûlis forestiers plus ou moins clai-
rement autorisés par le patron).

La dépendance peut aussi être morale. C’est le
cas du jaloko qui, à la risée générale, accepte de
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vivre chez sa femme tompontanà. Une gestion intel-
ligente de cette dissymétrie doit normalement per-
mettre au groupe tompo de prolonger à l’infini sa do-
mination : son potentiel d’accumulation est renforcé
par les prélèvements qu’il effectue sur les revenus de
ses dépendants, alors que ces derniers sont inexo-
rablement et durablement amputés.

Sur longue période, l’issue de ce rapport est ce-
pendant incertaine. Plusieurs exemples montrent que
certains migrants ou certains jaloko, travailleurs, obs-
tinés, capables de se priver, finissent par s’enrichir
relativement malgré leur dépendance. Ils arrivent
même parfois à inverser le rapport de domination
comme ce fut le cas, exemple souvent cité, d’an-
ciens métayers betsileo de Marovoay Morondava
qui ont aujourd’hui comme métayers quelques-uns de
leurs anciens « patrons » sakalava. 

Les modalités de contestation du statut de tompo

Dans l’ensemble de la région, sur longue période,
on voit se dessiner deux techniques de contestation
des droits du tompo : la première est fondée sur l’an-
cienneté de la présence, la seconde nie purement et
simplement la portée surnaturelle de la notion.

● Le migrant ancien peut être considéré à son tour comme un tompo

Dans une société sakalava à l’ancienne, fonc-
tionnant harmonieusement, il était difficile de contes-
ter leur statut à des autochtones en place depuis long-
temps sous la protection des toñy fondateurs. Les
nouveaux arrivants pouvaient chercher une terre sans
maître (ce qui, depuis déjà longtemps, n’est pas fa-
cile) ou, comme nous l’avons vu, s’allier à des tompo.
Les problèmes ont commencé à se poser bien plus
tard, avec les deuxième ou troisième générations
d’immigrants. Ils sont nés sur place, leurs parents et,
parfois même, leurs grands-parents aussi ; ils com-
prennent mal de quel droit des gens se prétendent plus
autochtones qu’eux et se permettent de réglementer
chichement leur accès aux ressources naturelles.

L’exemple le plus spectaculaire de ce problème
est donné par les grands lacs proches du Manambolo
où des pêcheurs en eau douce antesaka, très an-
ciennement implantés, refusent désormais les inter-
dits édictés par les tompondrano sakalava vazimba
dont certains sont sur place depuis moins longtemps
qu’eux. Dans ce cas, les conflits passent par une re-
prise en main des anciennes cérémonies de loandrano
pour l’ouverture annuelle de la pêche. Ces cérémo-

nies, tombées en désuétude, ont été ranimées soit par
d’anciens tompondrano vazimba désireux de dé-
montrer la pérennité de leurs anciens droits, soit, de
façon plus anormale, par des migrants qui ont racheté
le droit d’être tompondrano dans des conditions obs-
cures, mais qui font la preuve de leur légitimité en or-
ganisant la cérémonie sans encourir de représailles
surnaturelles. 

● On peut parfois braver sans grandes conséquences
les interdits liés à la notion de tompo

De même, une « bonne » (au sens d’efficace)
façon de contester l’importance de la notion d’au-
tochtonie consiste, par exemple pour certains mi-
grants tandroy, à pénétrer dans une forêt sans l’ac-
cord d’aucun tompo, d’y défricher quelques dizaines
d’hectares en ne respectant aucun interdit et de re-
partir quelques années plus tard avec un beau trou-
peau. Ils ont été soutenus dans ces attitudes extrêmes
soit par une forte motivation justifiant tous les risques
(la lutte pour la survie à l’époque du kéré) soit par la
possession de talismans spéciaux susceptibles de dé-
tourner le havoa encouru. Les tompontany ripostent
en propageant des rumeurs (beaucoup de pêcheurs
illégitimes se seraient mystérieusement noyés dans
les lacs du Manambolo après avoir bravé certaines
interdictions) ou, peut-être, en se livrant à des actes
agressifs concrets qui donnent l’apparence de la réa-
lité aux « châtiments » surnaturels.

Le problème des relations interethniques

Ces relations furent longtemps exceptionnellement
bonnes dans le Menabe. Pour la société lignagère
sakalava, résolument exogame, l’arrivée pacifique de
nouveaux groupes ou de nouveaux individus était
toujours souhaitée, car elle élargissait les perspectives
d’alliances, notamment matrimoniales, et elle ap-
portait souvent la maîtrise de nouvelles techniques. Les
riziculteurs betsileo furent longtemps très bien ac-
cueillis dans une société sakalava spécialisée jus-
qu’à la monomanie dans l’élevage bovin. 

● L’apparition récente de tensions interethniques

La concurrence récente entre systèmes de pro-
duction fragilisés a mis un terme à l’ancienne séré-
nité de ces relations. Les premières difficultés appa-
rurent autour de problèmes fonciers souvent suscités
par des Korao (nom local des Tesaka) qui, avec le
temps, se sentirent propriétaires définitifs de terres
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qui leur avaient seulement été prêtées par les Sakalava.
Elles s’aggravèrent à chaque période d’insécurité,
quand la paranoïa ambiante conduisait à soupçon-
ner tout le monde de mauvaises intentions, mais sur-
tout « les autres » c’est-à-dire les migrants.

L’attitude dominante des Tandroy, souvent retirés
loin des villages sur des fronts forestiers pionniers et,
parfois, effectivement mêlés à des activités illicites, a
largement contribué à noircir l’image des migrants.
Dans le Menabe, autrefois à l’abri de toute xéno-
phobie, on voit aujourd’hui apparaître des stéréo-
types ethniques péjorés qui contribuent à tendre l’at-
mosphère. Les Korao passent pour de mauvais voisins,
qui ne respectent ni la parole donnée ni les interdits
(ils élèvent des cochons et répandent le sang de ces
bêtes impures de façon tout à fait inconsidérée). Les
Betsileo sont respectueux des règles, mais leurs succès
et leur relative richesse éveillent la jalousie. Tandroy
et Mahafale sont redoutés car, facilement agressifs,
ils manient la fronde avec habileté ; leur voisinage
incite à redoubler de vigilance dans le gardiennage
des troupeaux. 

● L’apparition d’esquisses de stratégies « antimigrants »

Plusieurs techniques permettent aux Sakalava de
limiter l’ambition des migrants.

Les Betsileo, qui réussissent trop bien en manquant
de générosité ou en manifestant de l’arrogance, sont
systématiquement dépouillés de leurs bœufs.

Les Korao, grâce à leur habileté à porter les litiges
devant les tribunaux, ont réalisé d’importantes avancées
foncières car, tant que l’espace restait ouvert vers le
nord, les Sakalava avaient plus tendance à émigrer
doucement vers les pâturages du Bemaraha qu’à
s’obstiner sur place pour défendre des droits fonciers
auxquels ils ne tenaient pas outre-mesure. Les choses
ont changé sur ce point et les conflits pour la terre et
l’eau tendent désormais à s’enkyster. L’influence cu-
mulée de ces conflits arrive même à créer des situa-
tions de grande tension qui annihilent le potentiel as-
sociatif local.

Tandroy et Mahafale ne sont généralement pas
attaqués de front, mais plusieurs auteurs (Blanc-Pamard,
Rebara, Réau, Taillade, Fauroux et Randriamidona69)
ont décrit comment des stratégies de « barrage direct »,
d’« encerclement » ou de « course de vitesse » dans
les défrichements permettent parfois aux autochtones
de limiter les avancées de migrants, trop rapides et
trop profondes, par exemple dans la forêt mikea ou
dans les pâturages du Bemaraha.

● La promotion de la « sakalavité »

On assiste depuis quelques années au réveil des
valeurs sakalava qui s’accompagnent d’un mouvement
aux relents presque xénophobes.

Une première forme de ce mouvement s’appuie sur
les valeurs monarchiques : les esprits de souverains
ayant autrefois régné dans le Menabe se manifestent
autour des tombeaux royaux à Maneva et Ilaza, près
de Mahabo. En s’exprimant par la bouche de notables
saisis par les transes alors qu’ils visitaient respectueu-
sement ces tombeaux, ils enjoignent à leurs descen-
dants de se ressaisir et de recommencer à contrôler
leur propre pays. Une seconde forme concerne des
associations à caractère politique, comme « Menabe
tsy mivaky » où se regroupent notables de Morondava
et originaires de la région. Une troisième forme, la plus
intéressante ici, est apparue après le cyclone Cynthia
de 1991. Les énormes dégâts furent interprétés par
les Sakalava comme ayant de toute évidence été pro-
voqués par les graves manquements aux interdits
causés par les migrants korao qui n’hésitent pas à ver-
ser dans le Morondava le sang impur des porcs qu’il
élèvent. Lors de plusieurs cérémonies auxquelles par-
ticipèrent les pouvoirs publics, à Mahabo en 1991
et 1992, de nouveaux accords furent passés entre au-
tochtones et migrants. Ces derniers ont dû s’engager
à mieux respecter les interdits et, de façon générale,
à montrer moins d’arrogance et plus de respect pour
les règles du jeu autochtones. 

l Les luttes pour l’hégémonie
entre mpañarivo

Les « guerres intestines » qui opposent les mpaña-
rivo entre eux et, surtout, les mpañarivo déjà en place
à leurs jeunes rivaux ambitieux, occupent une place

69 Ch. Blanc-Pamard (1998), À l’Ouest d’Analabo, CNRS/Gerem,
90 pages. F. Rebara (1998), Dynamiques agraires en situa-
tion d’agriculture pionnière dans le Sud-Ouest de Madagascar.
Exemple des villages en bordure de la forêt des Mikea, Université
d’Antananarivo, UER géographie, mémoire DEA, 145 pages.
B. Réau (1996), Dégradation de l’environnement forestier et réac-
tions paysannes. Les migrants tandroy dans l’Ouest malgache,
Université de Bordeaux III, thèse doctorat géographie, 320
pages. J.-J. Taillade (1996), Les dynamiques de la gestion de
l’espace et des ressources naturelles sur les interfluves de l’Ouest
malgache. Le cas des éleveurs sakalava du Menabe, Université
de Montpellier, thèse doctorat géographie, 345 pages.
E. Fauroux et Randriamidona (1997), Monographie du village
de Tsiandro (Bemaraha), rédaction provisoire, Antananarivo,
CNRE/Orstom, 35 pages.
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dominante dans les chroniques villageoises quoti-
diennes qui s’alimentent des faits divers locaux. Ces
rivalités sont souvent impitoyables (« Il n’y a pas place
pour deux taureaux dans un même parc », dit très ex-
plicitement un proverbe masikoro). Sauf dans le cas
— assez rare — de trêves localisées établissant une
alliance temporaire pour éliminer un rival commun,
les luttes sont dures et font intervenir tout l’arsenal
dont disposent les parties en cause : actions ma-

giques, propagation de rumeurs, raids contre les
bœufs du rival grâce à des complicités parmi les
malaso, et, plus pacifiquement, stratégies d’alliance,
matrimoniale ou par fraternité de sang... Les mpaña-
rivo ont bien rarement des attitudes positives à l’égard
de projets qui, généralement fondés sur un idéal de
justice sociale, cherchent, sans toujours en avoir une
conscience claire, à porter atteinte aux privilèges
des mpañarivo les plus puissants.

Les dynamiques sociales issues de l’interaction
des différents pouvoirs microlocaux

l La diversité des situations locales

Situation où domine le pouvoir lignager

A1. Un lignage autochtone domine nettement. Il
est fortement structuré sur le modèle pyramidal. L’autorité
est détenue par un seul homme entouré d’un petit
nombre de conseillers. Cette domination peut être an-
cienne, voire multiséculaire (cas des Kabijo des Tsingy
du Bemaraha), ou récente (mpañarivo émergent dont
les stratégies ont récemment triomphé).

A2. Deux ou trois lignages autochtones domi-
nants sont étroitement alliés. L’autorité est détenue
par les deux ou trois chefs lignagers. Des tensions peu-
vent exister entre eux, mais leurs situations généalo-
giques respectives suffisent généralement à établir
les prééminences. Quelques notables peuvent émettre
des avis qui sont parfois écoutés. Cette situation,
sans doute la plus fréquente autrefois, reste importante
aujourd’hui.

A3. Deux ou trois lignages autochtones domi-
nent, mais leur alliance est en train d’éclater car les
tensions internes se sont transformées en conflits ou-
verts, les chefs lignagers ayant fini par adopter des
stratégies contradictoires. Toute intervention extérieure
court le risque d’être fortement biaisée car elle sera
repensée et réutilisée dans le cadre de ces conflits in-
ternes dont la solution est devenue urgente.

A4. L’ancienne domination locale d’un, deux ou
trois groupes lignagers est sérieusement contestée
soit par une force non lignagère (un mpañarivo émer-
gent), soit par un groupe de migrants qui a réussi à
inverser le rapport de dépendance. 

Trois sous-situations peuvent se présenter ainsi :

◆ le renversement a déjà eu lieu (par exemple
grâce à d’habiles stratégies foncières comme celles
des Betsileo de Marovoay Morondava) ;

◆ le renversement est en cours et la situation n’est
pas stabilisée ;

◆ la tentative de renversement a été contrée (par
exemple grâce à une habile stratégie de reconquête
des pâturages par les lignages autochtones comme
à Tsiandro) ou grâce à d’habiles stratégies foncières
(comme celles des autochtones masikoro de la forêt
mikea qui brûlent la forêt pour fermer toute possibi-
lité d’extension aux migrants).

A5. Un ou plusieurs lignages de migrants ont
réussi à s’affranchir de toute dépendance à l’égard
des lignages autochtones qui leur avaient autrefois
baillé la terre. Ils se sentent entièrement maîtres sur leur
terroir. On se retrouve dans une situation proche de
A2 avec des nuances selon les stratégies propres à
chaque groupe ethnique (les Betsileo cherchent plutôt
à arrondir leur domaine foncier, les Korao à s’af-
franchir des contrôles autochtones, les Tandroy à s’é-
loigner des lieux habités pour agir à leur guise, etc.).

Situation où dominent de gros mpañarivo

B1. Dans la situation la plus fréquente, deux ou
trois mpañarivo, placés à des moments différents de
leurs trajectoires d’ascension sociale, contrôlent la
microrégion, mais cherchent à s’éliminer mutuelle-
ment. S’ils ne sont pas encore mpitoka, ils sont aussi
en lutte pour créer leur propre segment de lignage.
Toutes les interventions externes seront d’abord re-
considérées dans ce contexte de rivalités qui atten-
dent des solutions urgentes. 



B2. Plusieurs mpañarivo ont décidé de faire une
trêve dans leurs luttes mutuelles et contrôlent tout ce
qui se passe dans la microrégion, aux dépens des
mpañarivo qui ont été exclus de l’accord. Les pou-
voirs lignagers peuvent ne pas faire le poids face à
ce groupe de pouvoir, difficile à identifier, aux straté-
gies parfois obscures. C’est sans doute l’une des si-
tuations les moins favorables à une intervention.

B3. La situation s’est stabilisée autour d’un mpaña-
rivo nettement dominant. Elle a le mérite d’être claire
(en général, ce personnage monopolise aussi le pou-
voir lignager), mais elle est souvent précaire et peut
rapidement laisser la place à une situation proche de
l’anomie, surtout si le mpañarivo, arrogant et trop
sûr de lui, a renoncé à la générosité intéressée à la-
quelle il devait son succès.

Situation où dominent
de grands propriétaires fonciers
(cette situation est surtout fréquente
dans les grands terroirs rizicoles aménagés)

C1. Les propriétaires fonciers ne sont que des
prête-noms de la bourgeoisie urbaine (ancien terroir
de la Sodemo, notamment dans le delta Morondava-
Kabatomena). Il s’agit le plus souvent de migrants ré-
cents. Il n’y a aucune vraie cristallisation du pouvoir.

C2. En prêtant des bœufs gagés sur la terre à leurs
voisins pauvres, des petits propriétaires (souvent bet-
sileo) ont réussi à arrondir leur patrimoine et cherchent
à donner une certaine stabilité à leur nouveau pou-
voir économique (prêts usuraires, interventions dans
la sphère politique, animation des paroisses et des
groupements religieux, etc.). Ils peuvent avoir de
bonnes raisons de s’intéresser positivement à un pro-
jet concernant leur zone, ce qui n’implique pas que
leurs nouveaux dépendants partageront ce sentiment.

Situation de type anomique.
Deux cas extrêmes paraissent entrer
dans cette catégorie

D1. Les groupes isolés en forêt. Il peut s’agir de
chasseurs-cueilleurs dont les Mikea constituent l’idéal-
type, mais les études récentes ont montré qu’ils étaient
au moins autant agropasteurs que chasseurs-cueilleurs
et qu’ils constituent plutôt un sous-ensemble des sociétés
villageoises voisines, vezo et, surtout, masikoro. Il
peut aussi s’agir de petits groupes (quatre ou cinq per-
sonnes) d’essarteurs tandroy installés sur un front pion-

nier, hors de tout contrôle, partiellement occupés à
des tâches clandestines.

D2. Les groupes autochtones ont perdu tout contrôle
de la situation, les migrants anciens luttent contre eux
pour montrer qu’ils sont aussi autochtones qu’eux
sinon plus, mais aucun équilibre n’a été atteint. Des
groupes de jeunes prédateurs profitent de l’anarchie
dominante pour piller impunément les ressources na-
turelles (lacs au pied des Tsingy du Bemaraha, cer-
taines forêts des Tsingy, etc.). La loi du plus fort règne.
Les actes de violence sont fréquents. 

l Quelques régularités dans la diversité

Malgré l’inévitable schématisation que ne peut évi-
ter cette description, on voit à quel point les situations
concrètes sont diversifiées et complexes avec une dou-
zaine de types principaux eux-mêmes susceptibles de
variantes. Mais quatre cas sur douze sont très fré-
quents : A2 (dans les zones enclavées peu touchées
par les courants migratoires), A4 et B1 (en zone d’é-
levage), C2 (en zone de riziculture aménagée).

Par ailleurs, les travaux poursuivis dans le cadre
de l’Éra CNRE/Orstom (devenu IRD) ont montré qu’au
fond il n’y a, depuis toujours dans l’Ouest et le Sud-
Ouest, qu’un type dominant de modalité d’exercice
du pouvoir, même si ses détenteurs sont divers. Il
s’agit du type de rapport dissymétrique qui caracté-
rise les rapports de clientèle.

Le pouvoir naît de l’aptitude de certains (individus
ou groupes) à disposer d’un surplus de richesse (en
bœufs, en produits agricoles, etc.) ou à monopoliser
certaines forces (les représentations magiques), et à
gérer ce surplus de façon à créer des forces centripètes
à leur profit. Nous avons démontré ailleurs que les
pouvoirs autrefois détenus par les mpanjaka (princes
et rois), ceux du mpitoka lignager et ceux du mpaña-
rivo ou du grand propriétaire foncier reposent sur la
même logique : la création de cercles « vertueux » à
partir d’un surplus habilement géré par un recours in-
telligent à une « générosité intéressée ». Cette situa-
tion s’exprime, dans la réalité concrète, par un petit
nombre de stratégies possibles qui sont, finalement,
assez prévisibles. Il n’est sans doute pas très diffi-
cile, ainsi, d’apprécier, au moins à grands traits, la
façon dont les décideurs locaux envisagent l’impact
d’un projet. Ce sont les patientes négociations initiales
à ce niveau qui, selon nous, pourraient avoir plus tard
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un impact décisif sur l’accueil fait au projet, loin de
toute les langues de bois utilisées dans les assemblées
participatives. D’autres travaux70, en effet, ont lar-
gement démontré que les situations « participatives »
sont, en fait, aux antipodes du paradigme démo-
cratique auquel on se réfère généralement quand on

envisage de modifier la réalité sociale villageoise. Le
piège est d’autant plus sérieux que la plupart des « pro-
jets » sont porteurs d’une idéologie généreuse et re-
distributrice qui va presque toujours à l’encontre des
intérêts les plus immédiats des quelques vrais (et dis-
crets) décideurs. Les opérateurs du développement se
heurtent alors à un mur d’apparente incohérence qui
les conduit aux mêmes attitudes méprisantes qu’adop-
tait autrefois l’administration coloniale, incapable de
mettre en œuvre des mesures dont l’intérêt pour la col-
lectivité était évident.

70 E. Fauroux (1999), « Une transition démocratique et libérale dif-
ficile dans une région périphérique de l’Ouest malgache »,
Autrepart, n° 10, p. 41-58.
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Pour diverses raisons, peu de monographies A+
ont fait l’objet de publications séparées, la plupart
d’entre elles ont été intégrées dans les divers travaux
de synthèse réalisés dans le cadre de l’Éra (les quatre
premiers numéros de la série Aombe ou la série des
ouvrages en cours de publication sur le Menabe).
Parmi les monographies plus représentatives ayant fait
l’objet d’une publication à faible diffusion, on peut
mentionner les titres suivants :

DELCROIX F., FAUROUX E., FIAINA, MAMPITOETSE J.,
RAFETISON P., RAHARISON D., RANDRIAMIDONA P.,
ROMAIN G., TELOLAHY A.

1994, Un village ancien en expansion récente :
Saronanala (Menabe), Morondava, Éra, 38 pages
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RANDRIAMIDONA P., RAZAFIARISON J.-C., ROMAIN G.
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FAUROUX E., RANDRIAMIDONA P.
1997, Monographie du village de Tsiandro

(Bemaraha), rédaction provisoire, Antananarivo,
Despam (CNRE/Orstom), 35 pages + annexes. (La
seule monographie évolutive déjà réalisée. Elle a
bénéficié de deux actualisations et est en attente de
la troisième qui, pour des raisons matérielles, a dû
être maintes fois différée).

Ces documents étant peu accessibles, il est pos-
sible d’en obtenir une copie en adressant une demande
à : fauroux@malagasy.com

OUVRAGES EN COURS DE PUBLICATION SUR LE MENABE
(juin 2001)

Les transformations des sociétés rurales de l’Ouest
malgache à la fin du XXe siècle

◆ Volume1. La société sakalava ancienne.
◆ Volume 2. Le Menabe au XXe siècle. L’avènement

d’une société pluriethnique.
◆ Volume 3. Le Menabe dans les premières

années du XXIe siècle : enjeux et nouvelles donnes.
◆ Volume 4. Textes et documents.
◆ Volume 5. Dictionnaire des termes vernacu-

laires utilisés dans l’Ouest malgache (anthropologie,
géographie et histoire).

Les volumes 1 à 3 s’appuient sur des résultats ob-
tenus grâce à une approche méthodologique direc-
tement inspirée de A+.
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Ampela : jeune femme. Ampela tovo : jeune fille,
jeune femme célibataire.

Aombe : bœuf, zébu. Aombelahy : taureau.

Asa lolo : cérémonie liée à l’entretien et l’amé-
nagement du tombeau lignager.

Baiboho : cultures de décrue pratiquées sur les
berges des cours d’eau ou des lacs (sens principal).

Baosy : population d’origine vazimba vivant ac-
tuellement dans les Tsingy du Bemaraha (Nord-Ouest
de Madagascar). Souvent désignée sous le terme de
beosy (« beaucoup de chèvres ») considéré comme
péjoratif (la seule vraie richesse, ce sont les bœufs).

Betsileo : groupe ethnique occupant la partie sud
des hautes terres, connu pour sa compétence en ri-
ziculture ; il constitue un pourcentage important des
immigrants de l’Ouest et du Sud-Ouest ; il est très
christianisé. La ville de Fianarantsoa est la « capi-
tale » betsileo.

Bilo : forme de possession dans laquelle inter-
viennent, souvent de manière assez confuse, des es-
prits lignagers ; le (la) possédé(e) est considéré(e)
comme malade en raison d’un comportement « bi-
zarre » ; la cérémonie de bilo vise à transférer cette
maladie sur un bœuf choisi à cet effet.

Catekista : catéchiste, chargé de remplacer le
prêtre catholique en son absence.

Dina : accord passé entre groupes villageois ou
entre ces groupes et l’État ou entre ces groupes et une
institution. Quand le dina ne résulte pas d’une initiative

villageoise, on tend souvent à l’assimiler aux contraintes
imposées depuis l’extérieur au monde rural.

Doany : cérémonie de possession de type tromba
faisant intervenir des esprits royaux.

Enga : prestations diverses offertes aux organi-
sateurs d’une cérémonie par les invités afin de contri-
buer aux frais de l’organisation.

Fahatelo : chez les Masikoro et les Mahafale, celui
qui remplacera le chef lignager (mpitoka hazomanga)
à sa mort et qui, en attendant, l’assiste dans toutes
les cérémonies.

Faly : interdit, tabou.

Fanjakana : l’État, l’administration, le pouvoir
central avec, souvent, une connotation négative : au-
torité verticale aveugle avec laquelle n’existe aucun
rapport de confiance.

Faritany : circonscription administrative corres-
pondant à la province. Il y a six faritany à Madagas-
car. La région étudiée correspond essentiellement au
faritany de Tuléar, à l’exception de la plaine du
Bemaraha qui appartient au faritany de Mahajanga.

Fatidrà : fraternité de sang qui peut unir, à la suite
d’une petite cérémonie, deux personnes non pa-
rentes. Ce lien est généralement plus fort que celui
créé par les liens du sang. Il est souvent dissymétrique,
unissant un personnage important à quelqu’un qui l’est
moins.

Fihavanana : type de relation qui unit des parents
au sens large (havana) et que l’on étend aux non-
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parents dont on apprécie le voisinage ou l’amitié. Le
terme est surtout utilisé dans les hautes terres.

Filongoa : équivalent approximatif du fihavanana
dans l’Ouest et le Sud-Ouest où ce dernier terme est
aussi utilisé. Les longo sont des parents qui savent qu’ils
sont parents sans pouvoir préciser exactement le
degré de leur parenté. On utilise le terme pour des
voisins sympathiques ou des amis anciens.

Firaisana : circonscription administrative corres-
pondant à peu près aux anciens cantons.

Fokontany : circonscription administrative cor-
respondant à peu près aux anciens « villages » ad-
ministratifs. Le président du fokontany, choisi par le
fanjakana sur une liste de trois noms présentés par
les villageois eux-mêmes, est un personnage essen-
tiel dans la vie villageoise. L’équipe d’enquête ne peut
en aucun cas se dispenser de lui rendre visite.

Hakeo : grave malédiction pesant sur un individu
ou un lignage à la suite d’une grave faute commise par
un ancêtre. Parfois simplement synonyme de havoa. 

Hatsake : abattis-brûlis, et, par extension, la cul-
ture effectuée sur l’abattis-brûlis.

Havoa : représailles d’origine surnaturelle qui pu-
nissent tous les actes contraires aux lilindraza. La
sanction peut frapper le coupable, sa famille proche
ou son lignage, immédiatement ou après un délai qui
peut atteindre plusieurs mois. La possibilité permanente
d’encourir le havoa ainsi défini entraîne un sentiment
diffus de culpabilité dont on ne peut sortir que par une
cérémonie lignagère qui permet, quand l’ombiasy le
juge nécessaire, d’éliminer le havoa qui s’est inexo-
rablement accumulé. L’équivalent merina du havoa
est le tsiny.

Hazomanga : poteau cérémoniel lignager, sym-
bole du pouvoir lignager.

Hazomboto : poteau cérémoniel schématisant
grossièrement un pénis, visant à commémorer les cir-
concisions (un poteau par enfant circoncis dépendant
d’une même mère ; ces poteaux sont toujours situés à
l’est de la case du mpitoka hazomanga du lignage.

Kabôsy : guitare ou mandoline rustique, deve-
nue l’instrument culte des voleurs de bœufs.

Kéré : famine qui a touché le grand Sud princi-
palement en 1991, et un peu en 1990 et 1992.

Kinanga : marché « noir », parallèle, illégal, ou
plus ou moins clandestin.

Komity : autorité secondaire du fokontany (équi-
valent d’un conseiller municipal) qui remplace le pré-
sident de fokontany en son absence.

Korao : terme générique pour désigner, dans
l’Ouest, tous les migrants provenant du pays Antesaka
(région de Vangaindrano) et, plus largement, de tout
le Sud-Est de Madagascar.

Lakroa : croix souvent placée sur les tombeaux li-
gnagers même en l’absence de christianisation ; elle
symbolise alors la mort.

Lamba hoany : pagne mince, aux couleurs vives,
très utilisé dans tout Madagascar.

Lilindraza : corpus oral des règles traditionnelles
édictées par les ancêtres ; constitue la base de la mo-
rale quotidienne de toutes les populations rurales mal-
gaches qui n’ont pas été profondément christianisées.
Souvent synonyme, aussi, de sagesse populaire. 

Lolo : tombeaux, esprits errant autour des tom-
beaux ; par extension, esprits tout court. 

Lolo mila hena : littéralement, les « esprits veulent
de la viande ». Cérémonie lignagère organisée
quand, par l’intermédiaire d’un rêve, les esprits li-
gnagers ont indiqué aux vivants qu’ils souhaitaient que
l’on organise une cérémonie en leur honneur.

Longo : voir filongoa.

Malaso : terme utilisé depuis une quinzaine
d’années pour désigner les bandits de grands che-
mins qui, parfois, ne s’attaquent pas seulement au bé-
tail. Le terme (synonyme de « lisser ») indique que
ces bandits, pour laisser moins de traces, lissent les
semelles très caractéristiques des chaussures « Kiranyl »
qu’ils portent à peu près tous (on ne peut courir pieds
nus lorsque, pour éviter des poursuivants, on doit
s’enfoncer dans des buissons aux épines acérées). 

Masikoro : groupe ethnique du Sud-Ouest. Il se
définit comme l’ensemble des descendants des sujets
des rois andrevola vivant aujourd’hui entre les fleuves
Onilahy et Mangoky, en évitant le littoral proprement
dit réservé aux Vezo. Ce sont des agro-éleveurs qui
ne se distinguent des Sakalava que par des nuances.

Menabe (on prononce Menabé) : vaste région de
l’Ouest malgache, comprise entre les fleuves Mangoky
et Manambolo (selon les uns) ou Manambaho (selon
les autres). Le royaume de Menabe, sous le contrôle
de la dynastie maroseraña, fut dans la seconde moi-
tié du XVIIe siècle et au XVIIIe siècle, l’une des plus
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grandes puissances politiques malgaches, la seule qui
ait pu faire durablement front à l’expansion du royaume
merina.

Merina : groupe ethnique principal des hautes
terres malgaches. Les Merina se distinguent souvent
des ethnies côtières par leur apparence physique
(cheveux plus lisses, teint plus clair) et par certains stéréo-
types psychologiques (moins expansifs, parfois un
certain sentiment de supériorité fondé notamment sur
un niveau scolaire largement supérieur). À la suite des
guerres de conquêtes du XIXe siècle, Sakalava et
Masikoro ont souvent tendance à considérer les
Merina comme leur ennemi héréditaire. Antananarivo
est la capitale merina. 

Moasy : ombiasy dans les dialectes parlés au
nord du Maharivo et du Morondava.

Mpaka fo / mpaka ra : preneurs de cœur (fo) ou
de sang (ra). Les Blancs sont supposés tirer leur puis-
sance de pratiques magiques qui utilisent le cœur ou
le sang de victimes humaines choisies parmi la po-
pulation dominée. Pour obtenir ces éléments pré-
cieux, ils se font aider par des complices malgaches.

Mpamboly : cultivateur.

Mpamosavy : sorcier dangereux, pratique la magie
noire. S’il est découvert, il est mis à mort sans autres
formes de procès, assommé avec un pilon à riz.

Mpañarivo : littéralement « qui en a mille » (sous-
entendu « bœufs ») ; propriétaire de grands troupeaux
qui, généralement, dans les régions d’élevage domi-
nant, contrôle des réseaux de clients-dépendants.

Mpanjaka : chefs politiques, roitelets, rois moins
importants que les grands mpañito (par exemple, les
anciens souverains du grand royaume de Menabe).

Mpimasy : ombiasy dans les hautes terres.

Mpisoro : voir soro.

Mpitoka hazomanga : littéralement, le détenteur
du hazomanga (le poteau cérémoniel lignager) ; le
chef du lignage, unanimement respecté ; en principe
l’aîné de la lignée aînée issue de l’ancêtre fondateur.
Intermédiaire entre les ancêtres lignagers défunts et
les membres vivants du lignage.

Mpizaka : personne habile et expérimentée, ca-
pable de défendre les intérêts du groupe lignager ou
du village en cas de litige, capable aussi d’aider à
rendre la justice interne de façon équitable. Il peut n’être
désigné ni par la généalogie ni par l’âge.

Mpiziva : voir ziva.

Ombiasy : devin-guérisseur, intermédiaire entre
les forces de la surnature et les vivants, tous lignages
confondus ; pratique la divination par le sikily (graines),
souvent expert en phytothérapie, prétend n’avoir pas
de compétence dans le domaine de la magie noire,
ce qui est souvent contraire à la vérité. Les synonymes
sont nombreux : ambiasy, moasy, mpimasy, etc.

Paraky : tabac à chiquer, l’un des cadeaux les
plus appréciés pour engager une conversation ou
simplement sympathiser avec un villageois.

Ray-aman-dreny : littéralement « père et mère »,
en fait toutes les personnes rendues respectables par
leur âge ou leur position sociale. Unanimement res-
pectés dans la culture traditionnelle.

Reninjaza : accoucheuse, sage-femme ; son im-
portance dépasse souvent cette fonction ; peut être par-
fois considérée comme un ombiasy spécialisé dans les
soins à apporter aux femmes et aux jeunes enfants.

Sakalava : principal groupe ethnique (par le nombre,
l’emprise géographique et l’importance historique) de
l’Ouest et du Nord-Ouest. On parle ici des Sakalava
du Menabe qui se définissent comme l’ensemble des
descendants des sujets des rois maroseraña vivant au-
jourd’hui entre les fleuves Mangoky et Manambolo. On
les oppose aux Sakalava du Melaka (région de
Maintirano), du Boina (région de Mahajanga) et à
d’autres groupes sakalava installés dans le nord de la
grande île. Les Sakalava du Menabe ont eu une his-
toire politique brillante, jalonnée de victoires militaires
et de razzias menées très loin dans les hautes terres.
Ils sont encore passionnés d’élevage bovin extensif, mais
l’agriculture occupe une place de plus en plus impor-
tante dans leurs systèmes de production.

Savatse : circoncision, notamment chez les
Sakalava. Avec les funérailles, il s’agit de la princi-
pale cérémonie lignagère.

Songomby / songaomby : animal mythique des
forêts de l’Ouest, de la taille d’un âne ou d’un cheval,
au cri effrayant, dangereux pour l’homme. Selon plu-
sieurs auteurs, il s’agirait en fait de l’hippopotame nain
qui a disparu depuis environ deux siècles, mais dont
le souvenir reste vivant dans l’imaginaire populaire.

Soro : cérémonie lignagère offerte en honneur aux
ancêtres ; dirigée par le mpisoro (le sacrificateur li-
gnager) qui est le mpitoka hazomanga ; elle est mar-
quée par le sacrifice d’un animal, presque toujours



un zébu. Soron’anake : « cérémonie de l’enfant »
grâce à laquelle le père obtient que le nouveau-né
soit intégré dans son lignage. Soron’troke : « céré-
monie du ventre » par laquelle le mari obtient que tous
les enfants qui naîtront du ventre de son épouse en-
treront dans son lignage.

Tandroy (ou Antandroy) : groupe ethnique de l’ex-
trême Sud; en raison de la sécheresse chronique qui
sévit dans cette région, ils sont nombreux parmi les
immigrants, notamment dans le Menabe. Ils sont
considérés comme courageux, durs à la peine, éco-
nomes, mais on les soupçonne souvent de jouer un
rôle dans les vols de bœufs. On craint leur habileté
dans le maniement de la sagaie et de la fronde.

Tatalam-bilo : haute estrade qui joue un rôle cen-
tral dans la cérémonie du bilo (la possédée doit, en par-
ticulier, y danser et y prendre un repas solennel devant
tous les assistants qui la traitent alors comme une reine).

Tesaka (ou Antesaka) : groupe ethnique origi-
naire de la région de Vangaindrano, sur le littoral sud-
est de Madagascar. Dans le Menabe, ils sont
considérés comme faisant partie des Korao.

Titike : engagements collectifs pris par plusieurs per-
sonnes ou par plusieurs groupes à propos d’un problème
commun. Pour solenniser l’engagement, on invoque les
ancêtres, on sacrifie un bœuf et tous les participants boi-
vent un breuvage sacré qui entraînera ipso facto la
malédiction des ancêtres sur les éventuels parjures.

Tiva : souillure d’ordre moral qui peut frapper cer-
tains individus, notamment ceux qui sont entrés en
contact avec des matières fécales. On ne peut en sor-
tir que par un sacrifice sanglant.

Tompo : maître (la « maîtrise » est souvent liée à
la primauté dans le temps de l’occupation du lieu ou
de l’utilisation de la ressource). Tompon’ala : maîtres
de la forêt. Tompondrano : maîtres de l’eau (dans la
société traditionnelle, ils appartenaient presque toujours
au groupe vazimba). Tompontanà : maîtres du village
(en fait, les fondateurs de celui-ci). Tompontany : litté-
ralement les « maîtres de la terre ». En fait, les premiers
occupants d’une zone ; ils ont, les premiers, établi un
modus vivendi avec les esprits qui occupaient la zone
avant leur arrivée et tous les nouveaux arrivants ont be-
soin de leur intercession pour pouvoir s’installer sans
susciter la colère de ces esprits.

Toñy : talisman protecteur souvent enterré dans un
emplacement stratégique du lieu à protéger : à l’en-

trée d’un parc à bœufs (toñimbala), par exemple, ou
à l’est de la case du mpitoka du lignage fondateur
du village (toñin-tana), ou dans le sol sous le petit canal
qui irrigue la rizière.

Tromba : phénomène de possession, d’abord im-
planté dans le Nord-Ouest de Madagascar, sans
doute en provenance des Comores et de l’Afrique
orientale. S’est étendu autrefois à tout l’Ouest, avant
de se répandre un peu partout à Madagascar. Le
terme désigne à la fois le phénomène lui-même et le
possédé. Les esprits qui interviennent dans le tromba
sont des esprit royaux (souvent venus du Nord-Ouest),
ou des personnages morts tragiquement (noyés sur-
tout), ou des esprits de la nature, ou des esprits qui
ne souhaitent pas se nommer. La fonction principale
du tromba. est de guérir les malades et de résoudre
les conflits sociaux souvent considérés comme causes
des maladies. Accessoirement, il peut servir à diffu-
ser des messages à contenu plus politique (par
exemple, dans le Menabe, les anciens souverains sa-
kalava recommandent parfois aux vivants d’être moins
permissifs à l’égard des migrants). 

Tsingy : dans le Bemaraha, aiguilles karstiques ré-
sultant de l’érosion éolienne et pluviale sur d’anciens
récifs coralliens émergés au-dessus de la surface lors
des grands mouvements géologiques du jurassique.
L’ensemble permet à des groupes marginaux de se
mettre à l’écart du reste de la société.

Vakinankaratra : groupe ethnique très proche
des Merina vivant au sud de l’Imerina, dans le
Vakinankaratra. Leur ville principale est Antsirabé.

Vazaha : Européens, Blancs, mais aussi, par ex-
tension, tous ceux qui ne sont ni autochtones, ni ru-
raux. Les fonctionnaires merina en tournée dans le
Menabe ou les gens de la ville sont considérés comme
des vazaha.

Vazimba : groupe ethnique qui fut à l’origine du
peuplement de Madagascar. Progressivement chassés
des hautes terres sous la pression expansionniste des
proto-Merina venus, en conquérants, du littoral sud-
est. Une partie d’entre eux s’est réfugiée dans l’Ouest
(d’où, selon certaines traditions, ils seraient venus au-
trefois, sans doute depuis l’Afrique orientale) et, plus
particulièrement dans le Betsiriry, dans les vallées du
Tsiribihy et du Manambolo. Ils semblent avoir été au-
trefois répandus dans presque tout l’Ouest et le Sud-
Ouest. Vazimba est ainsi devenu un terme générique
pour désigner toutes les populations mythiques ou
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mal connues qui vivaient là autrefois. Parmi les
Vazimba de l’Ouest, on oppose les Vazimba an-
drano (« de l’eau ») qui vivent au bord des fleuves et
des lacs et les Vazimba antety (« de l’intérieur »),
chasseurs-cueilleurs et, sans doute en partie... ban-
dits de grands chemins qui vivent, notamment, dans
les tsingy du Bemaraha.

Vezo : pêcheurs de mer vivant sur le littoral ouest.
Dans le Menabe, ils s’autodésignent comme Sakalava
vezo. Parmi eux, ceux qui s’adonnent à la riziculture
pour compenser les insuffisances de la pêche sont dé-
signés par les autres Vezo sous le terme méprisant de
Vezom-potake (littéralement « Vezo de la boue »).

VIP (vondrom-bahoaka instinjaram-pahefana) :
assemblées populaires et représentants locaux du
peuple, notions importantes au temps de la République
démocratique socialiste.

Vorombe : littéralement « le grand oiseau », forme
de possession de type tromba qui concerne surtout
un sous-groupe vezo, les Sarà, dans laquelle les es-
prits, venus de la mer, sont abrités par le maître-
possédé dans une maison miniature édifiée à proxi-
mité de sa case.

Zañahary : Dieu créateur, force située en amont
de toutes les autres forces surnaturelles et vers la-
quelle reviennent progressivement tous les esprits des
êtres créés puis décédés.

Ziva : parenté à plaisanterie, forme de parenté
fictive unissant deux groupes lignagers ou ethniques,
qui implique, d’une part, une solidarité à toute épreuve,
d’autre part, une obligation d’insultes et de dérision.
Mpiziva : les parents à plaisanterie.

Zomba : case sacrée à l’intérieur de laquelle on
abrite des reliques royales.
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Expériences et procédés.
« Il est aberrant de vouloir agir sur une société sans savoir
comment elle fonctionne. »

« On ne peut comprendre une société sans comprendre ses
structures de pouvoir et la façon dont s'y prennent les décisions. »…

…tels sont les principes de la démarche d'analyse des sociétés
rurales présentée dans cet ouvrage. À partir d'une approche des
systèmes agraires centrée sur les dynamiques de changement,
l'auteur met l'accent sur les structures locales du pouvoir. C'est là
toute l'originalité de la démarche, et tout son intérêt, au-delà du
contexte Ouest malgache où elle a été mise au point. 

Dans des opérations de développement, l'adhésion des pouvoirs
locaux aux actions est essentielle, mais elle ne se résout pas à
l'occasion de classiques réunions villageoises. Emmanuel Fauroux
et son équipe décrivent très bien ces pièges de la « participation »
naïve et les limites des assemblées villageoises. De façon très
pédagogique, ils illustrent remarquablement bien les difficultés de
l'enquête en milieu rural malgache et les embûches sur lesquelles
l'observateur ou l'intervenant extérieur risquent de buter, s'ils ne
sont pas avertis.

Les pièges décrits, les indicateurs à regarder, les clés proposées
pour organiser et donner sens à des observations que l'on ne
saurait pas interpréter sans cela, les repères sur les structures du
pouvoir et l'organisation lignagère, sont autant d'apports précieux
et utiles pour des intervenants de développement. 

Comprendre les dynamiques sociales relève des sciences sociales,
avec leurs propres outils et leurs critères de validité. Bien qu'étant
appliquée, et à finalité opérationnelle, la démarche proposée ici
n'est donc pas une nouvelle recette pour l'agent de développement.
Mais ce n'est pas non plus un outil de chercheurs utilisable
uniquement par des chercheurs. C'est une proposition pour des
collaborations productives entre recherche en sciences sociales et
opérations de développement.
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